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NIEDYSKRECJE 


KORFANTIADA REDIVIVA! W miarę jak moral insani- 
ty obecnego sejmu na tle płatanych rządowi psikusów zaczęła 
się podnosić, odkąd opozycja „peczuła się na sile", aby ode- 
grać rol, turkieca-podjadka pod poszczególnemi fotelami mini- 
strów, wypełzła ze swej kryjówki i coraz śmielej głowę podno- 
sić zaczyna najohydniejsza hijena naszego życia politycznego. 
Wystąpienia w Sejmie popleczników Korfantego, miały zna- 
miona tak potwornej gry, że nadają się one na ławę oskarżo- 
nych. Panowie ci, wsłuchując się w pogłosy haseł Korfantego, 
z kretowiska jego usiłują uczynić wylęgarnię godzących w ca- 
łość Rzplitej os. Cynizm, z jakim przyjmują oskarżenia innych 
posłów, wskazuje na to, iż korfantiada posiadła duszę ich do 
cna. Adherenci Korfantego pomogli mu zapewne w zwołaniu 
poufnej narady pp. Grajka, Pietrzaka i Wolnego (nie tego 
z zakładu pogrzebowego), na której postanowiono rzucić od- 
powiedzialność za stan rokowań robotników z przemysłowca- 
mi na wojewodę Grażyńskiego. Destrukcyjna robota Kortan- 
tego i emo kilku, chorych na ambicję, lub zakłamanych po- 
pleczników, robota zmierzająca do rozpętania żywiołów sepa- 
ratystycznych aż do rozlewu krwi, miała w ten sposób zostać 
ukoronowania ' p. Korfantemu zapewnić laur zbawcy Śląska 
«ad usum Vołksbundu. Gra się nie udała. Sprawa strajku na 
Śłąsku przestała być nożem przystawionym do gardła wojewo- 
dy, a sejm śląski skończył swój żywot. Ale tu dramatowi temu 
koniec! Korfanty nie może dalej odgrywać roli grzyba na or- 
ganiźmie Śląska. Dość jego przewrotnej roboty. Człowiek, 
o którym opinja publiczna dawno sąd ostry wydała, którego 
nawet sejm odsądził od czci — niema prawa do występo- 
wania pod jakimkolwiek pozorem w sprawach publicznych. 
Typy w rodzaju Korfantego muszą usunąć się w cień, godne 
miejsce pobytu puszczyka. Muszą, jeśli ostatnie ślady gangre- 
ny dawnego życia społeczno-politycznego mają zniknąć z or- 
ganizmu polskiego. Są zbyt ohydne, by społeczeństwu można 
nakazac ich tolerowanie, zbyt zgubne, by być pobłażliwym, 
zbyt straszne, by milczeć, 


ZWIĄZAĆ RĘCE POLSCE a uzyskać samemu wolną rękę 
w stosunku do kumunji i państw bałtyckich — taki miał być 
podobno istotny ceł protokółu Litwinowa, jeśli wierzyć jedne- 
mu z najh»"dziej rozpowszechnionych w Estonji dzienników, na 
zachodnio-europejską jeśli już nie na amerykańską wprost 
miarę zakrojonem „Paewalchtowi*. 

'stotnie, pewne szczegóły zdają się potwierdzać tę hy- 
potezę. Z. S. R. R., zgłosiwszy pod adresem Polski swój pro- 
jekt protokółu — co, nawiasowo mówiąc, było niezbyt dyplo- 
matycznem wyrwaniem inicjatywy p. Kelloggowi — pilił na- 
stępnie, by podpisy pod nim położone zostały jaknajrychiej. 
Gdy Polska odpowiedziała zasadniczą zgodą z zastrzeżeniem 
jednak, iż chce działać wespół ze swymi sąsiadami, wówczas 
rozpętała się w prasie sowieckiej nawałnica oburzeń pod na- 
szym adresem, iż są to wykręty, mające przesłonić uchylenie 
się od podpisu. A jednocześnie rozpoczęły się intrygi i intryżki, 
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których celem być miało niedopuszczenie do podpisania proto- 
kółu przynajmniej przez państwa bałtyckie, jeśli już położeniu 
rumuńskiego podpisu nie udało się zapobiec. 

— Tak te rzeczy przedstawia talliński dziennik. W opinii 
innych, jedynym i istotnym celem owego pośpiec..u było to tyl- 
ko, by Z. S. R. R. mógł się wykazać swą niewątpliwą, doku- 
mentalnie stwierdzoną pokojowością właśnie w momencie, gdy 
prezes sowieckiego banku państwa na nowojorskim rynku pie- 
niężnym roztaczał niezwykle ponętne perspektywy przed tymi, 
którzyby chcieli lokować swe pełnowartościowe dolary w bez- 
dennie przepaścistych koncesjach rosyjskich . | tak się właśnie 
złożyło, że Ściśle tegoż dnia, gdy w „białokamiennej* Moskwie 
kładziono podpisy pod protokółem Litwinowa, tegoż samego 
dnia dyrektor „Gosbanku* Szejnman przemawiał na jednem 
z przyjęć w Stanach Zjednoczonych o nieograniczonych możli- 
wościach rozbudowy gospodarczej państwa Sowietów. 

Która z tych hypotez jest bliższą prawdy — nie chce- 
my tu rozstrzygać. Nie sądzimy jednak — i to pozwohmy 
sobie dodać, — by istotnym celem „rotokółu były li-tylko 
szczere i bez żadnych myśli ubocznych dążenia pokojowe. Te 
przecież byłyby sprzeczne z podstawowem założeniem polityki 
komunistycznej, polegającej — jak wiemy — na zburzeniu 
wszystkich bez wyjątku państw burżuazyjnych, 

Wszelkiemi, jakie są tylko, środkami. 


WALKI ULICZNE W BOMBAJU nie są zjawiskiem rzad- 
kiem ani oderwanem w Hindustanie. Wśród skupionej, po wię- 
kszej części wynędzniałej, pracującej po 12 godzin na dobę, 
wiecznie głodnej, 320-milj „nowej ludności Indyj, różnojęzycznej 
i różnowyznaniowej, nietrudno wzniecić płomień nienawiści. 
Tajemnica wielowiekowego panowania anglików w Indjach 
polegała na umiejętnem stosowaniu starorzymskiej zasady „di- 
vide et impera“, na nieustannem wygrywaniu wzajemnych nie- 
chęci plemiennych w Indjach. W latach powojennych, gdy bu- 
dzący się nacjonalizm indyjski pod wodzą swaradżystów coraz 
natarczywiej domaga się przyznania Indjom praw dominium, 


. anglicy stanęli wobec niebezpieczeństwa zjednoczenia wszyst- 


kich mieszkańców półwyspu. Komisja parlamentarna londyń- 
ska, t. zw. komisja Simonsa, nie zdołała, jak wiemy, osiągnąć 
porozumienia; wówczas korzystając z odwiecznego antagoniz- 
mu między ludnością mahometańską a hinduską, rozpowszech= 
niono w Bombaju pogłoski, jakoby mahometanie szczepu „pu- 
thanas* porywali drobne dzieci i składali je bóstwom w ofierze. 
Pomimo ich absurdalności pogłoski te znalazły posłuch wśród 
robotników bombajskich, tembardziej, iż znienawidzeni „pu- 
thanas* przybyli z Afganistanu w okresie stosowania przez 
robotników hinduskich „biernego oporu“, obejmując stanowis- 
ka strajkujących tubylców. Na tem tle wynikły właśnie walki 
uliczne w Bombaju między mahometanami a hindusami, które 
trwały przeszło tydzień i pociągnęły za sobą kilkaset ofiar w za- 
bitych i rannych. Rzecz godna podkreślenia, iż garnizon angiel- 
ski przez pięć dni bezczynnie przyglądał się wzajemnej rzezi 
w Bombaju, ze względów formalnych pozostawiając utrzyma- 
nie porządku policji. Dopiero energiczna interwencja wojsk ko- 
lonjałnych położyła kres krwawym wypadkom. Nie znaczy ta 
jednak, aby w Indjach nastąpić miało uspokojenie, 
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Ugoda, która likwiduje zastarzały spór pomiędzy 
Watykanem a królestwem włoskiem stanowi niewąt- 
pliwie fakt wielkiej doniosłości, i zarazem sensacyjną 
niespodziankę nietylko dla szerokiej opinii, lecz i dla 
zawodowych polityków. Że Papież nie odzyska Rzy- 
mu ani państwa kościelnego, to od dziesięcioleci nie 
mogło ulegać wątpliwości, lecz zaplątany w 1870-ym 
roku węzeł zdawał się niepodobnym do rozwiązania. 
Jak wiadomo, po zajęciu militarnem „wiecznego mia- 
sta” przez wojska Wiktora Emanuela, a następnie po 
ogłoszeniu go stolicą zjednoczonego państwa, izby wło- 
skie uchwaliły prawa gwarancyjne, mające zapewniać 
Naczelnikowi Kościoła swobodne sprawowanie jego 
władzy duchownej i uchwaliły jeszcze sumę dwóch 
miljonów, którą odtąd miał on stale pobierać ze skar- 
bu włoskiego. Ale Papież Pius IX nie uznał tych praw, 
nie przyjął wyznaczonej mu sumy i został z własnego 
postanowienia „więźniem Watykanu”. Żaden z jego 
następców nic zasadniczo nie zmienił w powyższem 
stanowisku i nie zrobił żadnego kroku, ażeby nawią- 
zać stosunki z urzędowemi Włochami. Zdawało się, że 
obie strony znalazły się w położeniu bez wyjścia. Pa- 
pież nie mógł się zgodzić na to, aby zostać biskupem 
włoskim, podlegającym w zakresie państwowym 
świeckiemu rządowi. Taki stosunek musiałby kompro- 
mitować władzę papieską u innych narodów katolic- 
kich i pobudzać je do utworzenia własnych kościo- 
łów. 

Znany publicysta Wingham Steed, który wydał 
niedawno dwa tomy pamiętników, obejmujących trzy- 
dzieści lat historji europejskiej, poświęcił w nich wiele 
miejsca Włochom i kwestji Rzymu. Według niego roz- 
wiązanie z przed pół wieku z górą nie nastręcza moż- 
liwości żadnej rewizji lub poprawy, lecz wypływa z nie- 
go konieczność wrogiego stosunku pomiędzy Waty- 
kanem a Kwirynałem, stosunku, który już nabrał cha- 
rakteru chronicznego i stał się poniekąd systemem po- 
fitycznym. Według publicysty angielskiego antagonizm 
do Włoch urzędowych jest dla narodów katolickich 
jedyną rękojmią ponadpaństwowego stanowiska Pa- 
pieża, a więc ten musi grać komedję, w której rząd 
włoski mu dopomaga. Obie strony rozumieją się na- 
wzajem i nie praśną robić jedna drugiej rzeczywistych 
trudności. W tem przedstawieniu rzeczy Steed daje 
widoczny upust swej niechęci do Włoch i anglikańskiej 
nienawiści do papiestwa, lecz nas w danym razie ude- 
raz rzecz inna. Oto publicysta, cieszący się europejską 
sławą i dużą znajomością przedmiotów, któremi się 
zajmuje, ani przypuszcza, że jego mniemana kwadra- 
tura koła niebawem znajdzie rozwiązanie. 

W pewnym odłamie naszej opinii kwestja świec- 
kiej władzy Popieża miała tak fanatycznych obrońców, 
że przed ich oczyma zasłaniała wszystkie inne spra- 
wy. Według ich przekonania dzieje Europy splamione 
są straszną zbrodnią, która musi być naprawiona, je- 
żeli jej cywilizacja ma się nadal rozwijać i przodować 
Światu. Naiwny czytelnik myliłby się mocno, gdyby 
mniemał. że tu chodzi o rozbiory Polski. Z tamtemi 
nasi ultramontanie łatwo się pogodzili, ale wbrew ro- 
zumowi i historji zachowali wiarę, że państwo ko- 
ścielne kiedyś będzie przywrócone i odbudowane, Ale 
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quomodo, quibus auxiliis? O tych niedorzecznych ro- 
jeniach pisał w swoim „Mesjanizmie polskim“ zmarły 
polityk galicyjski, Wojciech Dzieduszycki, którego 
chyba nikt nie posądzi o chęć szkalowania lub ośmie- 
szania arystokracji polskiej. Narzędziem wyroków, 
mających przywrócić świecką władzę Papieża. ma zo- 
stać car rosyjski, który rozgromi swych wrogów na 
zachodzie, rozprawi się zwycięsko z jego anarchią 
i przywróci podstawy prawowitego porządku. Oczy- 
wiście Rzym godnie powita i uczci nowego i większe- 
go Karola Wielkiego... 

Dalszy obrót rzeczy nie potwierdził oczywiście po- 
wyższych aberracji, lecz nie utrzymał się również na 
rozwiązaniu z roku 1870-go. Ugoda obecna rozłącza 
dwie rzeczy, które obrońcom świeckiej władzy Papie- 
ża zdawały się nierozdzielne — niezależność osobista 
i panowanie nad masą ludzką na sposób monarchy. 

Na lat dziesięć przed zajęciem Rzymu pisały emi- 
śracyjne „Wiadomości Polskie”, będące organem ks. 
Adama Czartoryskiego, a więc kulturalnego i niepodle- 
słościowego katolicyzmu: 

„Lecz nietylko rządzić miljonami dusz katolickich 
Papież nie byłby w stanie bez swej niezależności mo- 
narszej: bez niej w obecnych przynajmniej stosunkach 
nie mógłby on utrzymać jedności wiary. Nie masz 
w prawie narodów pośredniego stanowiska między 
władcą a poddanym. Pozbawiony władzy królewskiej, 
Papież staćby się musiał obcego monarchy poddanym, 
a wówczas zwierzchności naczelnej nad całym świa- 
tem katolickim żaden rząd nie chciałby mu przyznać”. 

Otóż Papież na mocy obecnego porozumienia 
z Włochami zostaje zupełnie niezależnym. Nie będzie 
niczyim poddanym, lecz suwerenem. Wprawdzie ten 
suwerenitet obejmuje mały obszar, niewiele większy od 
obecnego pałacu watykańskieśo z jego zabudowania- 
mi i ogrodami, lecz pod względem prawnym stanowić 
ma odrębne i niepodległe państwo. Nie ma on wpraw= 
dzie rzeszy poddanych, któraby stanowiła objekt i pod- 
stawę władzy monarszej, lecz ta władza nie jest bynaj- 
mniej potrzebna do sprawowania rządu nad Kościo= 
łem. Nie tylko nie jest potrzebna, lecz zazwyczaj by= 
ła szkodliwa. 

Państwo kościelne, które przed 1859-ym rokiem 
miało przeszło 41.000 km. nigdy nie rozporządzało 
siłą, zapewniającą bezpieczeństwo i wolność Papieżo- 
wi. W czasach potęgi Watykanu siła materialna pań- 
stwa kościelnego była zgoła zbyteczna, gdyż oręż du- 
chowny zrzucał wtedy z tronu nawet takich mocarzy, 
którzy mieli siłę dziesięćkroć większą, gdy potęga owa 
zmalała, papieże nie znaleźli w swem państwie obro- 
ny przed zamachami na ich wolność ze strony impe= 
tycznych monarchów. 

Wszystko to należy do minionej historji, której. 
nie cofnęła bynajmniej nainowsza ugoda. Ona zapew- 
niła tylko Naczelnikowi Kościoła prawa suwerenne, 
a tem samem usuneła wszelką ma?liwnść uważania go 
za podłegającemu jakiemukolwiek rządowi. 

Porozumienie z Watykanem jest niewątpliwie 
wielkim sukcesem Mussoliniego. pierwszym realnym 
sukcesem doniosłego znaczenia politycznego. Dotych= 
czas dyktator faszystowski wiele zapowiadał.i obie« 
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cywał, teraz po raz pierwszy może się wykazać mi- 
strzowskiem posunięciem zarówno w polityce we- 
wnętrznej jak i w zagranicznej. Zwłaszcza w tej ostat- 
niej umowa z Watykanem musi być wstępem do na- 
stępnych posunięć, 

T. Grużewski, 


O POMOC SPOŁECZNĄ 
DLA MŁODOCIANYCH 


Nasza polityka społeczna wyraża się w żądaniu 
pewnego minimum warunków kulturalnych dla każde- 
go mieszkańca państwa. Prawdziwie demokratyczne 
dążenia nie idą w kierunku obniżania kultury ogółu, 
ale obierają drogę, która pozwala się wznieść war- 
stwom, stojącym dzisiaj niżej pod względem kultural- 


nym. Dlategoteż, ostatnio, zatroszczono się o ustalenie, 


pewnego poziomu  najniezbędniejszych potrzeb kultu- 
ralnych dla każdej jednostki i o zapewnienie każdemu 
takich warunków, uznanych za minimalne, 

Oczywiście, że do najniezbędniejszych potrzeb 
zaliczono konieczność kształcenia młodzieży do lat 
14-stu oraz zapewnienie możności zdobycia odpowied- 
niego przygotowania do pracy zawodowej. Otóż, o ile 
pomoc społeczna obejmuje okres niemowlęctwa, wiek 
przedszkolny, czas szkolny, starając się otoczyć odpo- 
wiednią opieką wszystkie studja rozwojowe młodocia- 
nych, o tyle, z chwilą dojścia dziecka do lat 14-stu, 
uważa je za względnie samodzielne, zupełnie dojrza- 
łe do walki o byt. Tymczasem dzisiejsza psychologja 
doświadczalna stwierdza, że właśnie ten okres życia, 
w którym się odbywa dojrzewanie płciowe, to okres 
wstrząsów i przewrotów zarówno fizjologicznych, jak 
i psychicznych. Czas, w którym młody osobnik, nie mo- 
gąc sobie poradzić z nowemi przeżyciami, z napływają- 
cemi nań siłami — traci często równowagę wewnętrzną 
i łatwiej niż kiedykolwiek może się załamać i skrzy- 
wić drogę życia, Czas dojrzewania to jednocześnie 
okres wzmożonej pobudliwości, podatności do ulegania 
wszelakim wpływom, zahaczającym o budzące się siły 
życiowe i odpowiadające im zainteresowania, Pornogra- 
ficzne książki, ilustracje, piosenki budzą w tym okresie 
najczęstsze echa i mogą się przyczynić do wyrządzenia 
najgłębszych krzywd, które zaważą na całem później- 
szem życiu osobnika. Najwięcej samobójstw wśród mło- 
dzieży szkolnej przypada właśnie na okres dojrzewa- 
nia płciowego. Brak specjalnej umiejętności w obcho- 
dzeniu się z podnieconą i niezrównoważoną młodzieżą 
w tym okresie życia — wywołuje b, łatwo nieobliczal- 
ne i niepożądane skutki, 

Pracując w jednej z poradni zawodowych war- 
szawskich, gdzie się przewijają setki młodocianych 
ze sfer robotniczych, mam stałą sposobność do czynie- 
nia obserwacyj nad młodzieżą w wieku od lat 14 do 18. 
Z pomiędzy zgłaszających się prawie 85 proc. pragnie 
pracy wykwalifikowanej t. j. pracy, szkolącej zawodo- 
wo, mogącej zapewnić samodzielny byt w przyszłości. 
Część tej młodzieży uczęszcza na dokształcające kursy 
zawodowe — inni znowu pragną zdobyć wyksztacenie 
fachowe tylko na terenie warsztatu czy fabryki. Zarów= 
no pierwsi jak i drudzy muszą posiadać t. zw. „prakty- 


kę” w warsztacie, bo dla kształcących się na kursach 
praktyka jest wymagana koniecznie jako dopełnienie 
nauki teoretycznej, — inni widzą w tej praktyce jedy- 
ne źródło zdobycia wiadomości fachowych. Zdawałoby 
się, że ten pęd młodzieży do pracy zawodowej jest 
zjawiskiem b. pomyślnem i ze względu na osobistą 
przyszłość każdego osobnika i ze względu na stosunki 
społeczne i gospodarcze kraju. — 

Niestety, tylko znikomej garstce naszej młodzieży 
udaje się posiąść naukę zawodu na drodze praktycznej. 
Ogromna większość musi poprzestawać na pracy do- 
rywczej, zapewniającej chwilowe zarobki bez żadnych 
widoków na przyszłość. | podczas kiedy powszechnie 
znanem zjawiskiem jest istnienie na rynku pracy nad- 
miaru niewykwalifikowanych sił roboczych, cały szereg 
warsztatów odczuwa brak specjalistów i musi ich spro- 
wadzać z zagranicy; a w tym samym czasie nawet 
najzdolniejsza młodzież musi się godzić często na naj- 
bardziej uciążliwe warunki pracy w warsztacie, lub 
też wcale nie zdobywa tej tak pożądanej praktyki. 

Jakie morze buntu i nienawiści wzbiera w młodo- 
cianych przeciwko takim warunkom życia, to tylko wie 
ten, który się z młodzieżą w takich chwilach styka, 
A przecież dodać trzeba, że te przejścia właśnie przy- 
padają na okres przełomowy od dzieciństwa do doj- 
rzałości: na chwilę przejściową w życiu, której towa- 
rzyszy wzmożona pobudliwość i brak równowagi 
i w której osobnik jest jaknajmniej przystosowany do. 
przezwyciężania trudności. Przymusowa poniekąd bez- 
czynność (ze szkoły wyszedł — na dalsze kształcenie 
nie ma ani ochoty, ani pieniędzy), kryje w sobie w wiel- 
kiem mieście całą masę niebezpieczeństw ze stanowiska 
społecznego, przemożne pokusy dla dojrzewającego 
osobnika. 

W tej samej poradni spotyka się liczne typy star- 
szych już 17 i 18 letnich młodocianych, którzy tej prak- 
tyki już tak b. nie pragną — piją, palą — chcą zarobić 
jaknajwięcej, bo potrzebują stosunkowo dużo pienię- 
dzy. Niektórzy w tych warunkach, nie mogąc zdobyć 
pożądanych zarobków, zaludnią Studzieńce, stanowiąc 
najtrudniejszy element do opanowania. Z pomiędzy 
nich wyjść mogą małoletni złodzieje, nawet zabójcy. 
Przed kilku miesiącami zaledwie miał miejsce 
fakt zabójstwa 16 letniego chłopca przez dwóch jego 
starszych kolegów. Wszyscy ci trzej chłopcy zgłaszali 
się po pracę do Oddziału dla Młodocianych przy Urzę- 
dzie Pośrednictwa: osobniki o wybitnie ujemnych ce- 
chach wielkomiejskich, — nie mogli znaleźć żadnego 
zajęcia, postanowili więc zabić, ażeby zdobyć potrzeb- 
ne pieniądze. 

5 lutego") b. r., w związku z ostatnio zakończoną 
sprawą studzieniecką, pisze Kaden-Bandrowski o dzie- 
ciach, uciekających ze Studzieńca, że musiały być bez- 
granicznie nieszczęśliwe, zanim się tam dostały. 

Pisze o tem znany pisarz w takich słowach: „Ko+ 
góż więc trzeba poprawiać i w jakiej kolejności? Owe 
dzieci, czy może nas, nas wszystkich, za winy tych 
nieletnich?'. Niemowlę, którebyśmy pozostawili włas- 
nym siłom, musiałoby zginąć bez pomocy, — młodocias 
„ny, pozbawiony całkowicie jakiejkolwiek opieki, nara- 
żony na tysiące pokus wielkomiejskich w  szkodliwej 
atmosferze ulicy — w przełomowym okresie swego 


%) „Głos Prawdy" Nr. 34: „To są ci sami Polacy“, 
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życia — ulegnie z łatwością złym podszeptom. Zata-- 
piają go fale życia i zła od wewnątrz i od zewnątrz. 

Dzisiejsza medycyna dąży do zapobiegania choro- 
bom: hygjeniczne warunki życia niszczą źródła choro- 
botwórcze; racjonalna hygjena społeczna musi znaleźć 
środki na stworzenie odpowiednich warsztatów pracy 
dla młodocianych: A obliczając koszty, jakie ponieść 
należy na tworzenie warsztatów pracy, nie można zapo- 
minać, że za to zmniejszą się wydatki, jakie stale po- 
ciłania dzisiaj walka z młodocianą przestępczością. 
Zamiast domów poprawczych i więzień dla nieletnich 
twórzmy zakłady, które będą szkolić młodzież do pra- 
cy zawodowej pod okiem wykwaliłikowanych specjali- 
stów i wychowawców. 

W Chicago, dla przeciwdziałania przestępczości 
wśród młodzieży, zaczęto zakładać boiska, organizo- 
wać publiczne gry i zabawy sportowe, ponieważ obli- 
czenia statystyczne wykazały, że zużywanie energji na 
ćwiczenia fizyczne odciąga młodzież od organizacyj 
bandyckich, rozpanoszonych w tem mieście, Wycho- 
wawca czy działacz społeczny mając pewne określone 
cele i ideały, musi sobie zdawać sprawę, jakie czynni- 
ki mogą wpłynąć na rozwój młodzieży, czy danego 
społeczeństwa w pożądanym kierunku. Zgodnie z zasa- 
dami współczesnej psychologii można stwierdzić, że 
nieodpowiednie warunki przytłumią wiele dodatnich 
właściwości ludzkich, mogą nawet wpłynąć na ich ce- 
chy pod względem społecznym. Specyłiczna atmosfera 
niekulturalnych środowisk wielkomiejskich w związku 
z bezczynnością, na jaką jest skazany przeciętny 14-let- 
ni chłopiec po wyjściu ze szkoły, w okresie dojrzewania 
fizycznego, — stanowi nieustające źródło młodzień- 
czej przestępczości, Krótkowzroczność pod tym wzglę- 
dem, widząca tylko skutki, a nie dostrzegająca przy- 
czyn, jest nietylko karygodna, ale może się stać niebez- 
pieczną dla porządku społecznego z-biegiem czasu. 


Jadwiga Zawirska. 
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„DIE: WELTSTADT BERLIN“ 


Cztery godziny jazdy pociągiem pospiesznym dzie- 
lą zaledwie Berlin od najbliższej polskiej stacji gra- 
nicznej, a jednak warszawianin, czy berlińczyk rzadko 
odwiedzają się wzajemnie, i ustawiczna ciuciubabka 
z traktatem handlowym, polonofobja nacjonalistycznej 
prasy niemieckiej, wreszcie ciągłe biadolenie „uciśnio- 
nej” rzekomo u nas mniejszości niemieckiej nie mogą 
oczywiście stać się pomostem do jakiegokolwiek współ- 
życia polsko - niemieckiego. 

A Berlin cierpi na tem poważnie. 

Ambicje stolicy Niemiec sięgają daleko po przy- 
łączeniu gmin okolicznych w roku 1920 określenie 
„Hemptstadt* berlińczykom nie wystarcza. Dzisiaj 
z każdego kąta Berlina wyziera nieodparta tęsknota do 
pierwszeństwa wśród miast świata. Słowa „Welt” 
i „lnternational* — uprowadzają obywatela berlińskie- 
go w specjalny rodzaj ekstazy, tymczasem nie groźnej 
dla otoczenia, ale na przyszłość... Dlatego wszelkie 
imprezy, wystawy, zjazdy i t. p. mają w Berlinie stałą 
pieczątkę „Welt” albo „International”, 
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Ponieważ jedynie statystyka przesądza o powadze 
i ogromie miasta, się$nijmy przeto do krainy liczb. 

Berlin liczy obecnie 4.200.000 mieszkańców t. ja 
110 część ludności królestwa pruskiego, Liczba samo= 
chodów, która najlepiej świadczy o tętnie ruchu wiel- 
komiejskieśo jest rzeczywiście poważną: 24 tysiące sa= 
mochodów prywatnych, 10 tysięcy taksówek i 20 tysięcy 
motocykli oraz 11 tysięcy samochodów ciężarowych. 
Koń na ulicach Berlina jest zjawiskiem dość rzadkiem, 
dziedzictwo jego przesunęło się na przedmieścia. Liczba 
40 tysięcy koni jest jednak dowodem żywotności tego 
świata. Jeżeli chodzi o środki komunikacyjne, to musi« 
my dodać jeszcze kolej podzemną, tramwaje elektrycz= 
ne, autobusy, Dzielnica „am Zoo” usiłuje rywalizować 
z paryskim bulwarem Haussmannia, czy Champs 
Elysée, pod względem efektów świetlnych. Rzeczya 
wiście Tauntzienstrasse przedstawia się bardzo koloros 
wo, choć nie posiada francuskiego polotu i wdzięku. 
Analogicznie wyglądają berlińskie usiłowania, by 
z Friedrichstadt'u stworzyć coś w rodzaju paryskiego 
Montmartre. Tutaj jest znacznie gorzej. Zamiast ośroda 
ka zabawy, wesela i sztuki, spotykamy szereg mniej lub 
więcej zdecydowanych lokali z wielce zachęcającemi 
anonsami: Damenschónheit, Erotic, Plastic, Anmuth! 

Anmuth — rzeczywiście wzruszające! Czyżby 
warszawskie Anmuth lokowało się w okolicach Dworca 
Głównego? Rekordy Berlina tkwią jednak w zupełnie 
innych dziedzinach, a mianowicie: miljon litrów piwa 
dziennie, 45.000 butelek wina i 22.000 wódek. Wogóle 
Berlin je! Rocznie w czeluściach Berlina ginie miljon 
świń, 600.000 baranów, 250.000 cielaków, 200.000 wo- 
łów, czyli krótko mówiąc 700.000 klg. mięsa. Do tej 
skromnej zakąski Berlin zajada jeszcze 1.250.000 kg. 
mąki, półtora miljona kg. chleba, tyleż kartofli i miljon 
litrów mleka, 

Pomimo niesłychanie podłej kuchni stolica Nie- 
miec stara się o szerokie zadośćuczynienie wymogom 
hisjeny. 180.000 małych ogródków Berlina zajmuje 
przestrzeń 58.000.000 mtr. kw., dalej 11.600.000 mtr. 
kw. zalegają parki, oraz 300 placów sportowych i zaba- 
wowych rozgościło się na 7.500.000 mtr, kw. Na bra 
oddechu, wobec tego miasto nie może narzekać, Jest 
to konieczne tembardziej, że Berlin zaliczają do miast 
przemysłowych w państwie niemieckiem, a przedew= 
szystkiem handlowych. Wielkie domy towarowe Berli+ 
na są rzeczywiście luksusem tego miasta, choó-po stas 
remu przeważa eksportowa tandeta. 

Może najbardziej wysunęły się na czoło „europej+ 
skiego" postępu — berlinki, Oczywiście mówicby naa 
leżało o europeizacji raczej. Stara tradycja skromne= 
go, praktycznego przyodziewku ustąpiła na plan drugi, 
Obywatelki Berlina usiłują dogonić swoje rywalki pae 
ryskie, czy warszawskie, Szczęśliwie? Do pewnego 
stopnia, tak, to jest nie bez pewnego plusu w porówna« 
niu z przeszłością. 

Wysportowane, wygimnastykowane pannice nies 
mieckie osiągnęły wymarzoną smukłą sylwetkę, szkoda 
tylko, że w szczegółach fizycznych, w poruszeniu, odee 
zwaniu niema sławionego Anmuth'u, niestety, tego wy+ 
hodować nie można w atmosferze piwa i wieprzowega 
kotleta. 

Ten niesłychany brak wdzięku, polotu i artyzmy -· 
specjalnie uwydatnia się w widowiskach berlińskich. 
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Mówimy tutaj przedewszystkiem o widowiskach 
popularnych i licznie uczęszczanych, jak np. 
Grossschauspielertheater. Publiczność zimna, niema. 
Coś dopiero budzi się w samym nastroju, gdy padnie 
jakiś żart niedwuznaczny całkowicie w swojej dwu- 
znaczności. Do specjalnie sympatycznych kawałów na- 
leży naprzykład kopnięcie nie w plecy. Po takim prze- 
boju publiczność spazmatycznie zanosi się od śmiechu. 
Tyle o radości życia. Publiczność berlińska ulega rów- 
nie łatwo nastrojom romantycznym i sentymentalnym. 
Wystarczy, by na scenie ukazał się żołnierz lub grupa 
żołnierzy w marszu paradnym. Wówczas tysiące dłoni 
gorączkowo bije brawo, bije długo bez końca, 


Przerwy między aktami, czy odsłonami też mają 
swoją melodję. Szelest papierów z których wnętrza wy- 
pływają na świat pełne uroku „wiirstchen*. jaja na 
twardo. Panowie zwartą ławą maszerują na piwo. 


J. Drzewiecki. 


KRONIKA MUZYCZNA 


Jury, które powołało Min. W. R. i O. P. zebra- 
ło się w ubiegłą niedzielę, by przedstawić Panu Mini- 
strowi kandydata do Państwowej nagrody muzycznej. 
Do składu jury ministerstwo powołało profesorów uni- 
wersytetu pp. prof. Jachimeckieśo i dra. Chybińskie- 
go, stowarzyszenie kompozytorów zaś wyznaczyło ze 
swej strony pp. Maszyńskiego, Kazurę, Rytla i dyr. 
Filharmonji Romana Chojnackiego. Głosowało sześciu 
członków jury, gdyż prof. Chybiński nie zjawił się. W 
finalnem głosowaniu oddano tylko pięć głosów. Więk- 
szością jednego głosu przyznano nagrodę Karolowi Szy- 
manowskiemu za koncert skrzypcowy. 

s p 2 

W Paryżu grał 7-go lutego znakomity pianista 

Ignacy Friedman, i y 


LJ « a 


Wanda Landowska daje koncert w sali Pleyela 
21-go b. m. 

W Berlinie grał z powodzeniem pianista Mieczy- 
sław Horszowski, 


W Paryżu istnieje prywatna opera rosyjska. Cie- 
kawe są poglądy krytyki paryskiej. O ostatniej premje- 
rze („Książę Igor" Borodina i „Car Saltan” Rymskie- 
$o-Korsakowa) prasa odzywa się ironicznie. Chwaląc 
wysiłek dyrektorki opery — znanej śpiewaczki Kuznie- 
cowowej — krytyka twierdzi, że przedstawienia te na- 
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dawałyby się raczej do Musik-hałl'ów. Tam entuzjaz- 
mowałyby publiczność, która lubi bajki i cuda. O de- 
koracjach malarzy, Korowina i Bilibina, krytyka mówi, 
że odznaczają się przepychem... barbarzyńskim. 


2 k e 

W Berlinie zmarł przed paru dniami słynny dy- 
ryśent chórów Siegfried Ochs. Był on założycielem chó- 
ru filharmonijnego, Zaprowadził w swym zespole nie- 
słychany rygor, tak, że znana była jego „göttliche 
Grobbheit". Był pierwszym dyrygentem, który odważył 
się wykonywać wielkie dzieła oratoryjne Bacha. Mię» 
dzy innemi pierwszy raz w 1895 r. śpiewano w Berli- 
nie, pod jego dyrekcją wielką Mszę h-moll. Chór file 
harmonijny zasłynął w całym Świecie ze swych świet- 
nych interpretacyj dzieł wielkich mistrzów i był wzo- 
rem dla wielu późniejszych stowarzyszeń chóralnych. 


Jury Międzynarodowego Stowarzyszenia Popiera- 
nia Współczesnej Twórczości, zebrało się w Genewie 
dla wybrania dzieł przeznaczonych do grania na festi- 
valu tegorocznym, który odbędzie się w Genewie w po- 
czątkach kwietnia. W skład jury weszli: Ansermet 
(Szwajcarja), Pijper (Holandja), Ravel (Francja), Si- 
rola (Jugosławja) i Tiessen (Niemcy). Jak widzimy 
Polska nie jest reprezentowana. Jeżeli wynikają ciągłe 
spory na tle nieuwzślędnienia naszych żądań, to winę 
ponosi w dużej mierze mała ruchliwość sekcji polskiej, 
Jest to zresztą wynikiem błędów popełnionych przy 
samem zakładaniu tej sekcji. .Jak to zwykle u nas w ta- 
kich razach bywa na kierownicze stanowiska dostali się 
ludzie, którzy mogli mało czasu poświęcić sprawom sek- 
cji, natomiast odsunięto tych, którzy rzetelnie chcieli 
pracować. Rezultat jest ten, że rzadko udaje się nam 
wprowadzić do programu dzieła polskie i nieczęsto by- 
wamy reprezentowani w jury. Należałoby jednak dza- 
łalność sekcji ożywić nieco. Stowarzyszenie bowiem 
odgrywa wielką rolę w europejskim ruchu muzyczaym. 
Całkowitej listy dzieł, przeznaczonych do grania na 
tegorocznym festivalu jeszcze nie znamy Wiadomo nam 
tylko. że z dzieł polskich tylko jedno będzie grane: 
kwartet Jerzego Fitelber$a. Natomiast z dzieł francu- 
skich wybrano cztery: Maurycego Delage'a —- Hai 
Kais na śpiew z towarzyszeniem instrumentów. Marce- 
lego Delannoy Le Fou de la dame na głos z orkiestrą, 
Manuela Rosenthala sonatę na dwoje skrzypiec i for- - 
tepian i Mikołaja Nabokofła Cantique A la Vierge, 


St. Z. 
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„GŁOS PRAWDY” LITERACKI 


POD REDAKCJĄ J. KADEN-BANDROWSKIEGO 


ALEKSANDER MICHAŁOWSKI 
PRZY FORTEPIANIE 


Opowiadają sobie teraz młodzi pianiści w Ware 
szawie, że Aleksander Michałowski, odrobiwszy wszy- 
stkie lekcje 1 zajęcia szkolne. codzień wieczorem oko- 
ło godziny jedenastej zaczyna swą pracę dla siebie: 
To jest że jeszcze raz szliłuje, udoskonala ulepsza wy- 
konanie obu koncertów Chopmn'a (e-moll : f-moll), z któ- 
remi ma wystąpić na swym jubileuszowym koncercie. 

Niejeden laik, czy młody adept sztuki fortepiano- 
wej sądzi zapewne, iż pilność taka ze strony doświad- 
czoneóo mistrża trąci już może dziwactwem. 

W istocie, — cześoż nowego może chcieć Micha- 
łowski od tych koncertów, oraz od sposobu, w jakı wy- 
konywał ie tyle już razy przez tyle tyle lat? Wię- 
cej. niż przed półwiekiem wykonaniem koncertów tych 
zwyciężał na estradzie. a przecież. jako młoda sława 
wschodził w warunkach nader trudnych pośród kon- 
stelacji prześwietnych ówczesnych pianistów. tak bli- 
skica jeszcze niezapomnianego chyba niśdy uroku pia- 
nistowskieśo Chopin'a. Liszta i Mendelsohna. 
| Przez łat sześćdziesiąt. — sądzić tak będzie nie- 
doświadczony uczeń, — miał chyba Michałowski do- 
syć czasu, by poznać wszystkie tajniki obu tych kom- 
pozycyj Jeżeli więc tu i ówdzie zatarł się jakiś trel, 
czy przybladł bieślik. czy też rozluźniła się spoistość 
tej lub owej figury, — to cóż wielkiego? Mistrz weż- 
mie na swój warsztat owe trele. bieśliki i po niewiel- 
kiej pracy znów cała kompozycja błyszczeć będzie 
dawnym blaskiem wykonania. 

Kto poznał słębiej istotę sztuki odtwórczej, rozu- 
mie, iż nie byłoby w tem żadnei przesady. gdyby istot- 
nie po sześćdziesięciu latach pracy, teraz znów od po- 
czątku miejako przygotowywał się mistrz do nowego 
występu Bo przecież żaden występ nie jest powtórze- 
niem poprzednieśo, lecz zawsze krokiem dalszym. czy- 
nionym naprzód z dziedziny jednej doskonałości ku 10- 
wej jeszcze dalszej Wszystko więc jedno. czy po czter- 
dziestu. czy po czterech tysiącach występów: Sam roz- 
wój rzeczy prowadzi człowieka. narzucając mu wciąż 
nowe peta coraz delikatnieiszej i wyższej doskonałości 

Cóż zatem dziwnego. że sędziwy mistrz, uporaw- 
szy się z wszystkiemi zajęciami dnia, późnym  wieczo- 
rem zasiada do pracy nad sobą? Czyż nie powinien 
Sprawdzić szczegółowo całeso mechanrzmu palców? 
Palce te nie straciły nic jeszcze ze swej bieśłośc Są 


wyrównane w Samach sypkie w legatach, — a jak 
wiadomo legato fortepianowe ma całą swoją filczofię, 
odmienną zgoła od innych mstrumentów, — spojone 
i płynne 


Tak samo sprawdzać trzeba mechanizm przegubów, 
technikę podwóinych tonów wreszcie rzut ręki 
w akordzie rzut. który wydobyć ma z instrumeatu ca- 
łe brzmienie, nie dając jednak przy tem żadnego tar- 


cia, t. j. odgłosu irchy płaszczącej się zbyt nagie na 
metalowych strunach 

Praca nad aparatem tym wymaga niebywałej do- 
kładności: Zasłębienie rzutu akordoweg a setne czy 
tysiączną sekundy wcześniejsze, lub powolniejsze zmie- 
ni przecie całą barwę akordu Płaszczenie się poduszki 
palca na trąconym klawiszu śpieszniejsze, czy też po- 
wolniejsze zgęści, lub też rozrzedzi tom, przerywając 
właściwy rysunek melodji. 

Więc praca wirtuoza zawsze ta sama, poświęcona 
tym samym celom mechaniki? 

Nie podobnego! ' Praca ciągle cdmienna, od po- 
przedniej różna: Czego innego bowiem szukał na kla- 
wiaturze trzydziestoletni Michałowski, a czego innego 
szuka dziś mistrz sędziwy Musi więc technikę swą 
zgrywać ustawicznie, temperować. dostrajać. by była 
właściwym wyrazem ostatnich jego celów duchowych. 
Musi więc technikę ową wciąż relormować. 

Pamiętać przy tem musi mistrz Michałowski, po 
sześćdziesięciu latach na nowo opracowujący w swym 
pokoju muzycznym oba koncerty Chopina, iż pewna 
suma wirtuozowskiej gotowości spadnie, strąci się nie- 


jako, odejdzie na rachunek wzruszenia, — w obliczu 
tłumu. 

Ów tłum, — choćby to byli najżyczhwsi słucha= 
cze, — stanowi jakoby zbiorowe oblicze nieodwołalne- 


fo przeznaczenia Albowiem wszyscy ci sam ludzie nie 
zejdą się już nigdy po raz drugi w tym właśnie uspo- 
sobieniu i czasie. 

Czyli, — i tu może dotykamy istoty sztuki wire 
tuozowskiej. — iż cała sprawa tego spotkania jest jes 
dyna. niepowrotna. niepowtarzalna Artyści innych fa- 
chów, pisarze, malarze, kompozytorzy mogą zatrzymać, 
powtórzyć, czy też odwrócić czas swego tworzenia. 
Wirtuoz zapisuje niepowrotnie wstęsę owego czasu 
w momencie. gdy się ona przesuwa Wyznaczone rytmy 
kompozycji nie mogą doznać żadnej przerwy: One to 
właśnie przecie. ich miara nieodwołalna stanowi o stwo= 
rzeniu najpiękniejszej iluzji: Iluzji absolutnego trwas 
nia w rozpoczętem i do właściwych końców prowadzoa 
nem przemijaniu śranego utworu. 

"Tak więc gra wirtuoza obliczona być musi na, — 
że się tak wyrazimy, — nieodwołalną wieczność utwoa 
ru. z którego am jedno drónienie nie może już powtós 
rzyć się. czy jeszcze raz zawrócić z idealnego swego 
przemijania — w przepływ „zwykłego” czasu. 

Jakże wielki wysiłek, — i cóż z niego zostaje7 
Nie słyszy go wirtuoz sam, skupiony nad klawiaturą, 
tworzący właściwą harmonję i barwy brzmień właści= 
wych daleke od siebie niejako na przecięciu akustycz= 
nych linij pośród rozległej sali. Z twórczości tej nie 
zostaje $rającemu nic prawie i wszystko bez reszty 
zabierają słuchacze. 

Gdy Michałowski dziś, po tylu latach pracuje znów 
od nowa nad koncertami Chopin'a, które grał całe ży- 
cie gdy dziś znowu z czarno białych klawiszów niech 
kurzawę tego piękna, ileż wspomina chwil, okazyj, 
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miast i sal różnych i jakież niezliczone tłumy ludzi, 
które słuchały go kiedyś. Którym już raz na zawsze 
oddawał z siebie wszystko na przecięciu akustycznych 
linij koncertowej sali? 

Gdzież dzisiaj są ci ludzie, owe chwile i jakże to 
rozprzędły się już owe dawne wzruszenia? 

Zdawałoby się, iż tu właśnie dotykamy tragizmu 
wokacji wirtuoza: Na daną chwilę zgromadzić, wydać 
z siebie wszystko — i bez śladu niejako utracić. 

Sądzić tak może, kto przecenia wagę zapisanej 
stronicy, trwałość malowanego płótna, czy też żywot 
ność kształtu oddanego ręką ludzką w kamieniu. Kto 
jednak raz zobaczył, ile wdzięku ulata zawsze ze stron, 
gdy miną pokolenia, wśród których stronice owe po- 
wstawały, rozumie, iż twórczość wirtuoza mniej może 
od innych zostawia po sobie dowodów, — lecz więcej 
entuzjazmu. Przenosi się ona z pokolenia na pokcle- 
mie, tworząc legendę doskonałości, niepowrotnej, nie- 
odwołalnej i przez to właśnie bardziej jeszcze czaru- 
jącej. 

Nasze słowa pisane, czy barwy wyprowadzone 
pendzlem, czy kształt w kamieniu kuty też stracą swo- 
ją prawdę wraz z wygaśnięciem kategorji społecznej, 
wśród której powstawały. 

Niestety, — jest to tylko sprawą czasu. Nie o to 
zatem chodzi, by dziełem swojem ubezpieczać swe 
imię w szybkim przepływie czasu. Zadanie i wysiłek 
równie szczytny, — by jednej chwili przemijania od- 
dać się niepodzielnie. Mocą talentu sprawić, by znik- 
nął czas, a w sercu słuchaczów rozprzędło się takie 
oto znikome, lecz w doskonałości swej wieczne zda się 
przemijanie utworu. 

Wszyscy razem ku temu samemu zdążamy prze» 
cież ciągle w tej dziedzinie: By zwyciężać materję: 
IMaterję barw, kształtów, wyobrażeń, kamienia, wie- 
rzeń, przezwyciężać na wieki, czy też przez kilka se- 

nd, — co w straszliwym przeciągu niewyczerpanych 
czasów na jedno chyba wyjdzie. 

W tej oto wielkiej sztuce iluzji, w sztuce absolute 
mego przemijania utworu w sztuce wirtuozowskiej trwa 
Michałowski tak wielkim czarem najskromniejszej pro- 
stoty i zbytku wytwornego i energji i wdzięku i mocy, 
Że trudno nie powiedzieć, gdy Mistrz po tylu latach 
szliłuje swoje dzieło od początku, — iż tylko wielkość 
pracę taką wywodzić z siebie może... Że tylko najszla» 
chetniejsza sztuka w blaskach takiej skromności do 
czynu się sposobi. 


Juljusz Kaden-Bandrowski. 


O RUSZENIU KRY NA WIŚLE 
I O ZMARTWYCHWSTANIU 
RZECZYPOSPOLITEJ 


Wiech w czas marca nie nosi na swych falach woda 
dubasów; dla nich słońce, dla nich wicin pogoda 
niech przyświeca, bo groźna pora dla żeglugi, 
kdy z brzegów występują rozkiełznane strugi. 
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O dubiele! te groble nie pomogą na nic, 
ruszy rzeka zielona z wyżłobionych granic, 
ponakrywa powiaty, województw dziedziny 
zaleje. Pójdą na dno bujne oziminy. 


Bo oto już w derewnie fala szybko płynie, 

grozi szosom kolęśnym w przerażonej gminie, 

po grudach ośnieżonych jak chart szybko zmierza, 
tocząc krę z pod Krakowa do stóp Sandomierza. 


Już się piętrzy mur siny trzeszczącym zatorem, 
waląc w przęsła dębowe zakrzepłym toporem, 

i pod spław twardo bijąc w mostów kruche drzewo, 
rośnie górą lodową po wiosenne niebo. 


Rozprzestrzenia się fala, szaleje ulewa, 
bury potop wyrasta ponad szorstkie drzewa, 
podmywa miękkie miedze i rozwala dwory, 
wyganiając bydlęta z wilgotnej obory. 


Po piwnicach zalewa piaszczyste ziemniaki, 

u progów staje młynów, wstrzymuje tartaki, 

w izby wpada strzech dusznych, jak złowroga iskra — 
ona rzeczpospolita, polna dziewka, Wisła. 


Lecz powoli pod łukiem załamanych dłoni 

i cisząc serc cierpiących, na rozległej błoni 

nacicha w groźnym plusku, jak wicher, gdy płynie 
nad trawioną płomieniem bezdrzewną trzebinię, 


I powoli opada, jak po kropli kropla, 

odsłania drzew korony na ilastych groblach, 
nadzieje dając mądre, lecz od wspomnień słodsze; 
pręty bazi maleńkich i witki najmłodsze. 


Roman Brandstaetter. 


POETA 


Te myśli z nad kwitnących rabatek nasturcyj 

ze wsi mojej najmilszej szczęsne i bogate, 

jak grona oliwkowe winorośli twórczych, 

ustom Twoim przyniosę z wiązką polnych kwiatów. 


Te, może najważniejsze, o Bogu, o świecie, 
i o tem, co znikome, i co jest wieczyste, 
ze słowami lotnemi, jak ptaki świetliste 

w Liście do przyjaciela odeślę poecie... 


Te, na sercu ciążące mocno i wymownie, 

co sączą w szare słowa złoty treści kruszec 

iw księgach lśnią ubogich, jak płomienne głownie, 
oddam bliźnim — i będzie ciszej mi i głuszej. 


I będę marzył tylko na zawsze nieznane, 
których nigdy nie ujmę w zdań zwarte szeregi, 
które w darze od niebios, wiem, kiedyś dostanie 
ktoś inny, startujący do wiecznego biegu. 


Antoni Madej, 
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DROGA 


Daleka drogo, która wiedziesz w świat, 
Oto wstępuję dzisiaj na cię rad! 

Niech błogosławion będzie pył przydrożny, 
Oddech szerokich pól i wiatr wielmożny... 


J . . 
I cień od laski, co na drogę padł, 
I cień ten drugi, co mi słońce skradł. 
Porzucam oto dom swój ochędożny, 
Powolny chęci wielkiej i przemożnej. 


Błogosławione źródło, które krzepi 
Wędrowca, drzewo, co go darzy snem. 
Błogosławione słońce, czy jest złem. 


Skwarem czy kiedy w tęcze blask rozszczepi. 
Błogosławione wszystko, wszystko, wszystko — 
1 kres, tem więcej, gdy nie leży blisko! 


Aleksander Krassowski. 


KUBA KOCH 


(nowela). 


— Kuba! a nie pomylibyście tak menażek? 
= Koch okręcił się ciężko na ławie i złożył swe ol- 
brzymie, żylaste dłonie na kolanach. Zmrużył malut- 
kie jasne oczy. Głupowaty uśmiech rozchylił mu war- 
gi i błysnął na białych zębach, 

— Pewnie — tak. Wiecheciem czy piaskiem? Po 
knedlach wiecheciem — pewnie — panie sierżancie. 

— Nie jestem sierżantem, tyłko plutonowym. Po- 
rachuj tu — wskazał mu naszywki na ramieniu. Koch 
podniósł rękę, podobną do młota. Z trudem wyłączył 
kołkowaty palec wskazujący i mruknął: 

— Jeden, — trzy, — dwa... 

— Wróć! 

-— Jeden, dwa trzy. 

— Widzisz! trzy — to znaczy plutonowy. 

— Plutonowy — zgodził się Koch i machnął swą 
Końską, gładko ogoloną głową. Czaszkę miał olbrzy- 
mią, nieskalanie równą. niby bryła ogładzonego kamie= 
nia. Niewiadomo co się w niej mieściło. Koch bynaj- 
mniej okazowym żołnierzem nie był. Umiał używać 
karabina o tyle, że czyścił go wspaniale, jak nikt. Rych- 
ło zresztą zaobserwowano te czyścicielskie umiłowania 
Kocha i dawano mu do pucowania i Świechtania wszy- 
stko, co popadło. Koch nie dawał się prosić. Niejed- 
nokrotnie przerywał obiad i brał miotłę, dostrzegłszy 
jakiś pył koło swego łóżka, Wiecznie coś porządko- 
wał, poprawiał, urządzał, i 
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— Hej — Koch! — ziewnął plutonowy Dudzińs 
ski — co ty tam znowu ścierasz? 

Koch przyczłapał z zakasanemi rękawami i ścier4 
ką w ręce. 

— Bo tam, ten ospowaty zupę wypuścił na ziemię, 

— Wypuścił zupę? — zdumiał się Dudziński — 
a czy to musisz ścierać? a ospowaty nie może? 

Koch zatrwożył się, Wzdychał i pociągał nosem, 
w którym świegotało powietrze. Począł przezornie reja 
terować, korząc się w bezradnym uśmiechu. 

Ale Dudziński zawrócił go. 

— Nie, bracie — musisz mi to nareszcie wytłua 
maczyć. Odkąd tu jesteś, wszystko się świeci, Co u djas 
bła? nawet piec pucujesz? 

Istotnie w kącie lśnił wspaniale pyszny, żelazny 
piec,który swe zasmolone blachy zmienił na szmelco* 
waną zbroję. 

— No — cóż? piec — też trza wyczyścić. Obrócił 
się z żałością, ku stygnącej menażce z zupą. 

w domu coś pucował? 

— Garnki, podłogę, rondle, kołyskę — jak zwya 
czajnie wszystko. j 

—-Kołyskę — patrzcie! Toś ty żonaty i dziecko 
masz, Niby jesteś mężczyzna. No — a dziecko — dawa 
no się urodziło? i 

— Ja tam nie wiem — to żony dziecko, 
ferma! — a twoje nie? 

Koch huknął krótkim śmiechem. 
p U Jakże ma być moje, kiedy już było, jakiem się 
Żenił, 

— Acha — zamyślił się Dudziński, 

— A nie zbiłeś za to żony? 

— A zaco niby miałem bić? Ja jestem za moca 
ny, żeby bić. Ona maluśka, chudziusieńka. 

— To już widzę, że żona ciebie czasem poczęstuje, * 
Pewnie — przyznał się Koch. i 

m- A w cywilu, co robicie? 

— Obręcze ubijam. No kotły. 

. _ Uśmiechnął się. Wyglądało to tak, jakby po każa 
dej odpowiedzi prosił słuchacza o pobłażanie. 

— Mocny to ja jestem — ino, że niema tu —.puka 
nął się w czoło. 

Mówił to smętnym, stłumionym głosem. Ale nię 
z rozrzewnienia; zwyczajnym swoim głosem. 

— Nic niema — powtórzył. — Na rozum nic nie 
zrobię. A co zrobię, zapomnę, panie sierżancie. Odras 
zu zapomnę na amen. 

— No, bo ty bardzo jesteś głupi. Mówić nie umiesz, 
pamięci nie masz, żenisz sję z dzieciatemi panienkami. 
Koch! ta twoja głowa nawet od parady na karku nie 
siedzi bo to $omóła, nie głowa. 

— O tak! — westchnął Koch. — Bardzo jestem 
głupi. 

— A do domu chcesz iść nocować? chyba ci tam 
lepiej niż w koszarach? 

— Pewnie! Tylko, że wyspać się, nie wyśpię. I raa 
no potem jestem zmęczony. 

— To tutaj ci lepiej? 

— Eh — nie. W domu, to wrócę od roboty, wya 
śpię się, a dziecko w kołysce krzyczy. I gramochon nas 
stawię — zamyślił się — tak gral — wykrzyknął 
głośno. 

Zatrąbiono na zbiórkę. Żołnierze przysłuchujący się- 
w milczeniu rozmowie, zakotłowali się i z rumorem wya 


— 
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biegali na dziedziniec. Koch obejrzał się po pustej sa- 
li. Podszedł do swoich menażek Wystygło. Przytknął 
menażkę do ust ı głośnem: haustami, z mlaskan:em po- 
łknął zupę nie śryząc nawet ziemniaków, które prze- 
pływały mu same przez olbrzym: przełyk Poczem po- 
rozdzierał żylaste mięso i sytnie, z zadowoleniem, 
westchnął. 

Wstąpienie do wojska wywołało przewrót w ży- 
ciu Kocha Zarabiał żle, pracował ciężko w dodatku 
cały zarobek oddawał żonie Zawsze był głodny W żo- 
łądku burczało 1 świerś$otało od rana doswieczora W le- 
cie pół biedy Właził nocą do sadu pobliskiej willi 
i na poćmaki ośałacał jakąś śhwkę, lub przeważnie na- 
ruszał jabłoń Ale w zimie! Tyle że w domu było cie- 
plo Dostawał węgiel zadarmo O szóstej wracał z fa- 
bryki i zabierał się do palenia Żony zwykle nie było. 
Dziecko darło się w kołysce, kopiąc czerwonemi nóż- 
kam! powietrze 

Dziwna rzecz. Koch bardzo lubił płacz dziecka. 
Siadał też przy kołysce 1 kiwał olbrzymim łbem n.by 
koń nad żłobem Potem dziecko uc:szało się, a w po- 
koju robiło się tak gorąco że Koch zrzucał bluzę i ko- 
szulę Poczem łaził zadumany wokoło stołu. opuszcza- 
jąc swe potężne ramiona i świecąc olbrzymim białym 
torsem. Czasem udało mu się ukraść żonie kilkadzie- 
siąt ziemniaków i upiec w piecu Ach ten głód! 

Zawsze czuł się naczczo Sąsiadki radziły zrozpa- 
czonej żonie wysłać go do lekarza 

— Od tego żarcia w głowie mu się pomieszało. 
Koszyk marchwi m zjadł moiściewy! — biadała Ko- 
chowa. 

Biła go zato przez cały kwadrans — ale co tam 
babskie bicie Koch już się najadł Brzuch pełniusień- 
ki, zatkany, wypełniony po brzegi. 

Żona skakała z pięściami i lamentowała, a on 
śmiał się. Zjadł imieninową kolację na czworo. A te- 
raz przy wojsku codzień się najadał. 

Codziennie!! 

Rozmaite ciury kompanijne zuchwale przystępo- 
wały do Kocha po obiedzie — Koch — wyszoruj me- 
nażkę, — a piaskiem psiawiaro, bo od wody nie puści. 

— Pewnie — godził się niezmiennie i objuczony 
menażkami. podzwamając rozgłośnie, człapał ku studni. 

Próbowano go uczyć strzelać Nos sobie kolbą roz- 
Kkwaszał Kule wędrowały w mebo Kroku, ani rusz, 
nie utrzymał. Ze zgodnego dobrze wybitego taktu. ob- 
wieszczał się zawsze jego osobliwie wolny. zamyślony 
w sobie krok, ciężkiem kłapaniem. W końcu dano mu 


pokój. 3 
Choćby dziś Wszyscy skaczą na ćwiczeniach jak 
zajączki. a on najedzony siedzi na łóżku, i co? — nteł 


Zaśmiał się po swojemu Dziś idzie do domu na noc. 
'Trzebaby coś zanieść, ale co? Swoje zjadł wszystko. 
A może — myśli Koch — chce kto wiedzieć czy jeszcze 
co zjadł? Otóż zjadł! Porcję Pokornego. co do izby 
chorych poszedł i pana sierżanta Sierżant dużo do- 
staje jeść Więc ile dostaje pan porucznik? Pewne ca- 
łą kupę menażek — im wyżej, tem więcej Generał ma 
tyle. że zjeść nie może Koch przymknął oczy z za- 
chwytu. Co general poje, to odpocznie, co odpocznie, 
to znowu do menażki. 

Koch zaśłębił się w fantastycznych marzeniach, 
wreszcie machnął ręką. Wieczorem przyodział się w za- 
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krótki nieco płaszcz i wybrał się do żony. W drzwiach 
spotkał grubego kaprala Jasnocha. 

— O! Koch! — krzyknął Jasnoch triumfalnie., — 
A dokąd? 

Koch siarknął nosem i uśmiechnął się błagalnie, 
Jasnoch zmarszczył się. 

— Odpowiadać! — pan kapral pytał — Oł jak się 
wystrychował. — Potrącił nogą kawał wychylającej 
się u buta Kocha szmaty, jakiejś niepewnej barwy Żoł- 
merze odrazu zgrupowali się wokoło, wietrząc wido- 
wisko - 

— On do żony idzie — objaśnił jeden usłużnie. 

— Stój na baczność — krzyknął znowu Jasnoch. 
Koch przeraził się nie na żarty Nikogo się tak me bał, 
jak kaprala Jasnocha Żołnierze prostowali mu. teraz 
pięściami kolana, obciąsając wymięty płaszcz i klepali 
po czapce. póki nie wpadła na uszy Kulił się z lęku, 
ściągał grube jak konary ramiona Z pod daszka ujrzał 
niewyraźnie. że pan kapral wyciąsa rękę i wciska mu 
czapkę jeszcze głębiej. Miał teraz na głowie kaptur, 
zasłaniający Świat całkowicie. Usiłował ją ściągnąć, 
lecz znalazł się w takim tłoku że nie mógł się ruszyć. 
Grad uderzeń posypał mu się na głowę Ktoś kopnął 
go boleśnie okutym butem Czyjeś palce chwyciły go 
za nos Jakaś szorstka łapa manewrowała po karku. 
Koch kulił się zniżał. uderzył głową o ramę okienną, 
krzyczał nie mogąc przekrzyczeć wrzasku radości, któ. 
ry go zaśłuszał i przyśnębiał Wreszcie wydał z siebie 
taki potężny pisk. że żołnierze na chwilę znieruchomie- 
li Nagle Koch rozkrzyżował ramiona i ciężkim zama- 
chem, zawinął pięściami Prawa potrąciła o coś mięk- 
kiego. lewa plasnęła w coś dwukrotnie Równocześnie 
wrzask boleści przyprowadził go do przytomności. 
Zrzucił czapkę. Był blady, włosy miał zmierzwione, 
Małe oczy świeciły głupią, wilczą dzikością. Tkwił 
w nich naiwny spokój nieświadomego okrucieństwa. 
Żołnierze cofnęli się Jasnoch nie patrzył mu w oczy. 
Śmiał się z żołnierza, który mył sobie ociekający krwią 
nos i z drugiego. którego żołnierze podnosili z ziemi, 
Koch zdziwił się. Więc ich także bili — to niema co 
lamentować Poszedł na dziedziniec. przecierając oczy, 
bo widział wciąż przed sobą Jasnocha. Spotkał Du. 
dzińskiego. 

— Cóżeś ty taki rozgrzany? 

Kocha zaśmiał się rechotliwie nieprzyjemnie. Dus 
dziński, aż się cofnął. 

— A bo co? — śmieje się oferma, jak cała kom< 
anja. 

— Ej! — zatroskał się naraz Koch. 

Krzywiąc się niechętnie, drapał się w głowę Na- 
gle sponurzał jak noc Udał się do kuchni. Resztki zu- 
py nie smakowały mu. Potem schował się w stajini Po 
dziedzińcu rozlegało się rozmaitemi głosami. Koch! — 
Koch! Koch! k 

Wróci} do sali. — Nareszcie! — zauważył strofu= 
jącc Jasnoch Ze wszech stron podchodzili żołn:erze 
i składali mu brudne menażki. Wracab na tapczany, 
Tam rozwalali się szeroko i gwarzyh. kręcąc papierosy. 

A Koch położył na stos menażek i dumał Po- 
wiódł oczami po leżących żołnierzach Schował menaż- 
ki do płecaka Przy drzwiach zawrócił  Powyjmował 
menażki, i ustawił w wieżę jedna na drugiej. i — jak 
nie kopnie w stół! Menażki rozleciały się po sali, dzwo- 
niąc o sufit, ściany i podłogę. Wrzask protestu buchnął, 
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Ale Koch wyszedł spokojnie, kierując się ku bramie. 
Wpadł w doskonały humor. Krew, płynęła szybciej 
w żyłach. Nawet nogi nie łamały się w kolanach, nie pa- 
dały bezwładnemi podeszwami na bruk, lecz defilo- 
wały zuchwale, słuchając rytmicznej komendy głośno 
walącego pulsu. — Głupi ło jestem — rozmyśliwał ra- 
dośnie — ale menażki mało oknem nie wyleciały. Ro- 
ześmiał się i przystanął — żeby tak Jasnocha w brzuch, 
teżby oknem wyleciał, Ruszył dalej. Jeszcze wszyscy 
poczują, co to Koch. 

— Psiachmać — raz kozie śmierć! — zawołał. 
Wstąpił do jakiejś restauracji i zuchwale zażądał wód- 
ki Jeden, dwa, trzy — dużo kieliszków. Szczypnął 
w ramię jakąś żydówkę i uparł się że zagra na forte- 
pianie, lepiej od tego „czarnego kozła“ w okularach. 
Za wódkę nie zapłacił, psiachmać. Następującego na- 
tarczywie żyda, wepchnął z powrotem ża kantor takim 
impetem, że żyd plecami o nierówną blachę wyrżnął 
i nosem, kufel piwa rozlał. 

Ruszył środkiem drogi. 


Nie ustępował nikomu. 
Dzikiemi oczami 


wypatrywał wroga w ciemnej ulicy. 


Z nadmiaru wigoru, młócił powietrze pięściami tak dłu- , 


go, póki się mie uderzył o drzewo na skwerze. Nagle 
ryknął przerażliwie, jak syrena i począł zawodzić rzew- 
nie jedyną arję, którą umiał, walca z Wesołej wdów- 
ki. Nucił coraz tkliwiej, ale to właśnie nastrajało go 
wojowniczo. W pewnej chwili natknął się na patrol. 
Po oglądnięciu przepustki, kazali mu iść spokojnie do 
domu i Koch uciszył się nieco. Doszedł do domu. 
Ledwie ujrzał swą bramę, rzucił się do wściekłego tar- 
moszenia klamką, 

— Czy to ty Ignac? — ozwał się w górze głos 
żony. 

z Właśnie, że nie Ignac — ryknął Koch — pusz- 
czaj 

— Puszczę Kubciu — puszczę — nie krzycz, $o 
pobudzisz. Koch znałazł się po chwili u siebie. 

Żona słała w narzuconym na koszulę płaszczu, 
świecąc Kochowi w twarz, lampą. 

— Upiłeś się, 

Koch cofnął się o krok i jednem machnięciem dło- 
ni wytrącił jej lampę. Rozleśł się brzęk tłuczonego 
szkła. Płomień buchnął z rozlanej nafty i oświecił na 
chwilę olbrzymią postać Kocha i cofającą się z lękiem 
kobietę. 

— Psiachmać — krzyczał w ciemności. — Dosyć 
Ignaca Lachmana Kto tu pan? — zatłukę! Szukał żony, 
ARG z hałasem sprzęty. Potknął się i upadł na 
óżko. 


— Jeść! — wrzasnął — dużo jeść! Jestem pan 
generał! Baczność! psiachmać — menażki myć? — me- 
nażki?? — przestań beczeć — ja wam umyję menaż- 
ki!! — zakończył groźnie. Rzucił się żarłocznie na 


chleb przyniesiony przez struchlałą małżonkę. 
kilka olbrzymich kęsów. Rzucił chlebem o ziemię. 
W tej chwili rozległ się płacz zbudzoneśo dziecka. 
Koch zwlókł się z łóżka i namacawszy kołyskę usiadł 
przed nią na podłodze i począł się przysłuchiwać łka- 
jącemu dziecku. Żona jego nieco oprzytomniała. Za- 
paliła świecę i patrzyła złym. nienawistnym wzrokiem 
na szerokie plecy zgarbioneśo Kocha Nie pojmowała 
tej przemiany. szalał do reszty, Przez dwa lata Ignac 
mu nie zawadzał, aż teraz, 


Zżuł 


— Jakieś ty taki wrzasnęła twardo — to ja tu 
nie mam co robić. Idę sobie. 

— A idź — warknął ucichły już zupełnie Koch. 
Dziecko usypiało w kołysce. Koch rozczapierzył szero- 
ko nogi i wkulił się w siebie, patrząc w okno, za któ- 
rem polatywał śnieg. 


Nad ranem przywiókł się do koszar. Zaraporto= 
wano o jego spóźnieniu się. Koch obraził się na dowód- 
cę warty i rzucił w nieśo miotłą. Wołając „koniec z me- 
nażkami i dyscypliną". Połamał taboret i dopiero 
w areszcie uspokoił się. Nadszedł czas rozmyślań, 
Dziobaty Włodka, zamknięty za kradzież wciągał go do 
rozmowy. 

— Isz — ty głupil z pięściami na rozum idzie. 
A jak ty rozumowi nos rezkwasisz? — widać poniesło 
cię — dodał z współczuciem. 

— Poniesło — westchnął Koch. 

— Jakieś się głupim narodził to — oho, bracie! 
żebyś sto lat myślał, to już tym swoim łbem nic nie wy- 
myślisz. A miałeś właśnie mądrzeć bo cię twój stary 
tak po głowie głasnął. że ci reszta oleju wyciekła. 
Łeb ci urósł od tego czasu a rozum nie. Głowa jak dy- 
nia a rozum jak ziarnko. 

„Koch chciał się gniewać, ale jakoś moc go odeszła. 
Zresztą Włodko mówił prawdę. Zaco go bić? 
— A bo — psiachmać! ten Ignac — czego łazi do 
mnie? 

— Do twojej żony — nie do ciebie — poprawił 
Włodko. Wielkie rzeczy! też zmartwienie — ja też cho- 
dzę do cudzej żony i nie gryzę się. Świat już takı jest 
iłertyg. Znalazł się taki co go chce poprawić — kotlarz 
Koch z miasta Łodzi — o nagła cholera... 

Umilkli obaj. Z dziedzińca dochodziły odgłosy 
żołnierskich kroków. 

— Jeść mi się chce — zauważył Koch. 

— No, to poczekasz. Śniadania bratku niema, a na 
obiad tyle, co wróblowi. Mnie już na pasku dziurek 
nie stało Ale ja jutro wychodzę. Powoli odjem się, 
A ty dziesięć dni. Też minie. Tylko nudno i ciągle jeść 
się chce. Koch przeraził się, Jakto — tyle dn? dużo? 
i jeść nie dają? Zaklął głośno. Rozbawiony Włodko 
zaśmiał się. 

— Słyszysz Koch? Na obiad idą. — Istotnie scho- 
dy koszar drżały monotonnym krokiem. Koch wyjrzał 
przez okno. Uczucie morderczego głodu wstrząsnęło 
nim potężnie. Zakrwionemi oczami rozślądał się szybko 
po izbie. Zaczął walić pięściami w drzwi. 

— Jeść!! — psiachmać! — zabiję — jeśćll Sko- 
czył do okienka, wybił szybkę i jego skrwawiona pięść 
wyjrzała ku uciesze żołnierzy na zewnątrz. Włodko 
siedział przerażony na piecu i dłubał w nosie, nie 
spuszczając Kocha z oczu. 

W rezultacie dostał nowych dziesięć dni z postem 
przez pierwsze dwa dni „dla nauki”. 

Wreszcie dwadzieścia ciężkich dni minęło. Koch 
wyszedł na wolność Wprost z kozy dostał się do bada- 
nia lekarskiego, a już na trzeci dzień zwolniono go całe 
kiem. Koch wracał do domu. Wychudł. dostał sina- 
wych plamek na twarzy. zniedołężniał, obchodził staż 
rannie każdego przechodnia. Wyglądał na człowieka, 
który ze strachem wymija dziesiątki zasadzek, 
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Na ulicy, ni z tego ni z owego, spotkał Ignaca 
Lachmamna. Chwycił go za rękę i począł bełkotać że- 
braczo. 

— Chodź Ignac — ze mną. Sam nie pójdę. Boję 
się. — Strzelał spokorniałemi oczkami i nachylał ku 
Ignacowi wymizerowany, ogolony łeb. 

Lachmann obserwował go badawczo i w zamyśleniu 
postukiwał laseczką. 

— Ty Ignac mnie głupiemu zapomnij i poprostu 
przebacz. Zgłupiałem. Ja już bić nie będę nikogo. 
Z pięściami na rozum nie pójdę. A gdzież ja pójdę po 
robocie. Żona musi być w domu — i malowana ko- 
łyska. A kto oskrobie im ziemniaki? a gdzie ja będę 
palił? Chodź Ignac. 

Wrócili do domu. Lachmann zniknął w pokoju 
a Koch, ze strachem przystanął w kuchni. Po niezro- 
zumiałem mamrotaniu Lachmanna, ozwał się wesoły 
śmiech Kochowej. Śmieją się! Koch z radości sam sobie 
język pokazał i klepnął się potężnie po udach. Pod- 
szedł na palcach do drzwi i poprosił, by mu wysunęli 
kołyskę z dzieckiem do kuchni. Zamknął się, ogień 
w piecu rozpalił i rozwaliwszy się na łóżku, poruszał 
nogą kołyskę. 
Czegóż jeszcze trzeba? Jakoś się ułożyło. Pójdzie do 
roboty. Buch, młotem — buch, buch! buch! dobra! od- 
stawić! drugi — dawaj go tul > 

Łagodne ciepło pieca, rozmarzało go. Dziecko po- 
Gadywało coć do zadartych nóżek.- 

Koch przewiesił głowę przez poręcz łóżka, mościł 
się przez chwilę, wreszcie chrapnął raz i drugi i za- 
snął. 

Stefan Baliak. 


NA MARGINESIE 


SZYMON ASKENAZY wydał nakładem drukarni 
WŁ Łazarskiego I-szy tom wielkiej swej pracy, publi- 
kowanej pierwszy raz dwadzieścia lat temu p. t. Łu- 
kasiński. 

Obecne wydanie znakomity historyk rozszerzył 
znacznie i uzupełnił nowym, bogatym materjałem hi- 
storycznym, do którego przed wojną nie można było 
dotrzeć. Czyta się dzieło to, — zwłaszcza, po odzyska- 
miu niepodległości, — z najgłębszem wzruszeniem 
i z pietyzmem dla surowej wspaniałej postaci nieśmier- 
telnego majora piechoty polskiej, Łukasińskiego. 

Kompozycja dzieła zadziwia pięknością języka, — 
jaki udało się zachować historykowi, mimo całego ba- 
lastu formalno-historycznego, — oraz pięknym praw- 
dziwie artystycznym planem konstrukcji tego studjum. 
Niejeden historyk, niejeden pisarz znajdzie tu znako- 
mity wzór tego, co nazywamy rozwojem dynamiki opi- 
su oraz celową kompozycję całości. 

Rzecz wydano na dobrym papierze, pięknemi 
czcionkami, niestety z nieszcześólną korektą, co w tak 
gtarannem wydawnictwie przytrafiać się nie powinno. 

Spoglądając na pierwszą stronnicę, za stroną tytu- 
łową, rzucamy okiem mimowoli na długi spis prac „te- 
goż autora" Spis doprawdy wspaniały, zawierający od 
Studjów Historyczno-Krytycznych (rok 1894) aż po 
„Napoleona i Polskę” dwadzieścia kilka wielkich prac, 
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z których większa część, jak się okazuje ze spisu — 
jest wyczerpana. 

Czyżby w dziedzinie prac historycznych działo się 
na rynku wydawniczym tu samo, co w literaturze pięk- 
nej? Że prace, że dzieła potrzebne, aktualne są wy- 
czerpane, nowych zaś wydań nie drukuje się, ponie- 
waż nie dają tyle szybkiego zysku co pierwsze wy- 
dania nowości?!?  . 


PRZEGLĄD PIECHOTY (miesięcznik, wydawa* 
ny przez' Departament Piechoty, Sekcję Piechoty Tow. 
Wiedzy Wojsk, i Wojsk, Instytut Naukowo-Wydawni- 
czy) rozpoczął w styczniu drugi rok swego istnienia. 
Miesięcznik ten redagowany nader zajmująco przynosi 
omówienia całego szeregu żywotnych spraw- w formie, 
która, prócz fachowców dostępna jest także b. żołnie- 
tzom bojów piechoty, dziś rezerwistom. 

W ostatnim numerze wybijają się na czoło arty= 
kuły ogólniejszego znaczenia, jak „W obronie królo= 
wej broni“ (o poziom rekrutów wcielanych do kompan- 
ji strzeleckiej) por. E. W. Ginalskiego, „W obronie hie 
storji, jako nauczyciela” (zasadniczy, świetnie ujęty po- 
śląd mjra Dypl. St. Rutkowskiego), wreszcie „Wycho« 
mm Żołnierskie w piechocie" mjra Dypl. M, Tasiec= 
kiego. P 


« * 
Ld 


PO 50 LATACH wydana po raz drugi w Ossoli- 
neum Królowa Bona, Kazimierza Chłędowskiego nie 
należy do najlepszych prac wytwornego kronikarza kul- 
tury, za jakiego może uchodzić bezspornie Chłędow= 
ski, Autor nie rozstrzygnął jeszcze wyraźnie w tej pra= 
cy czy opisuje dzieje Bony, czy też przedstawia je 
w „znowelizowanej“ formie, Dzięki takiemu brakowi 
decyzji wątek rwie się ustawicznie, stanowisko autora 
ustępuje raz za razem rzekomemu stanowisku osób 
działających. Na chaotyczności ujęcia traci oczywiście 
nietylko jasność wykładu, lecz nawet formalna wartość 
literacka dzieła, 


NAKŁADEM FISZERA I MAJEWSKIEGO 
(Księgarnia Uniwersytecka w Poznaniu) z przedmową 
Stefana Papee $o ukazał się wybór Poezyj Romana Wil- 
kanowicza. poety wielkopolskiego. Z zebranych wier- 
szy oraz z przedmowy okazuje się, że R. Wilkanowicz 
nie jest mistrzem najwyższych lotów, że jednak w cięż- 
kich czasach niewoli odegrał, jako śmiały odważny 
piewca miłości Ojczyzny zaszczytną rolę w Poznań- 
skiem. 

Wydawnictwa, jak powyższe spełniają ważną ro- 
lẹ, nietylko kompletując całokształt dorobku poetyc= 
kiego, lecz także przyczyniając się do podkreślenia tak 
cennych a tak mało u nas uznawanych regjonalnychi 
pierwiastków piśmiennictwa. 


KSIĘGA PAMIĄTKOWA MIEJSKIEJ BIBLJO2+ 
TEKI PUBLICZNEJ W ŁODZI (1917-1927), na któ» 
rą prócz nagrodzonych ex librisów tej bibljoteki i oda 
nośnych ilustracyj składają się prace działaczy zasłu+ 
żonych około dzieła tej bibljoteki z pracą Przecława 
Smolika na czele — jest wzruszającym dowodem tes 


t 
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go, co może zrobić, sprawić śmiała inicjatywa kultural- 
na w najbardziej nawet niesprzyjających warunkach, 
Bibljotekę publiczną w Łodzi ufundowała — jak czy- 
tamy w pamiątkowej księdze garstka inteligencji za- 
wodowej „wśród szczęku oręża, głodu i nędzy”, 

Dziś bibljoteka posiada już kilkadziesiąt tysięcy 
tomów i przyczynia się znacznie do podniesienia czy- 
telnictwa w Łodzi. 

W linjach kierunkowych, jakiemi powodowano się 
przy rozbudowie dzieła tej bibljoteki spotykamy co- 
prawda tezy, z któremi trudno się nam pogodzić. Oto 
wedle artykułu p. J. Augustyniaka, — postanowiono, 
że byłoby rzeczą zbędną gromadzić literaturę beletry- 
styczną i popularno-naukową.. Ustalono gromadzić 
książki li tylko treści naukowej o poziomie wyższym, 
czyniąc ustępstwo na rzecz literatury, potrzebnej star- 
szej młodzieży licznych szkół średnich pół miljonowe- 
go miasta i samoukom — idącym już samodzielnie”. 

Wynikałoby z powyższego, że pierwszy i najpry- 
mitywniejszy głód lektury, jaki zaspakaja najszersza 
masa Świeżych mas czytelniczych właśnie zapomocą 
beletrystyki nie został w planie prowadzenia bibljote- 
ki uwzględniony? A przecież owe masy szerokie to 
pierwszy i najwdzięczniejszy na przyszłość element czy- 
telniczy| 


Société des Gens de Lettres de France (Związek 
Zaw. Pisarzy francuskich) urządza b, roku w czerwcu 
zjazd pisarzów wszystkich krajów Europy ze współ- 
udziałem pisarzów Ameryki Północnej, AANST 
i Japonji w sprawie wyników ostatniej konferencji od- 
bytej w Rzymie oraz wzorowego kontraktu wreszcie 
międzynarodowej organizacji pisarzów wszystkich kra- 
jów. 

Należy oczekiwać, że tak czujny w tych sprawach 
Związek Zaw. w Warszawie przygotuje się specjalnie 
do projektowanej konferencji paryskiej. Na zaprosze- 
niach Zw. Zaw. Pisarzy Francuskich widnieje podpis 
akademika des Estaunier. 

jkb. 


Z ŻYCIA KULTURALNEGO 
WŁOCH 


Restauracja teatru S. Carlo w Neapolu. 


Najdonioślejszem wydarzeniem w życiu teatralnem 
Włoch w obecnej chwili jest bezsprzecznie przerobie- 
nie i odrestaurowanie słynnego teatru S. Carlo w Nea- 

olu. 
F Piekny ten teatr o wiekowych tradycjach nie od- 
powiadał już oddawna wymaganiom nowoczesnym wiel- 
kiej sceny; w słusznem więc zrozumieniu tych potrzeb 
dokonano w ciągu ostatnich miesięcy wiele zasadniczych 
zmian i na szesnastego bieżącego miesiąca zapowiedzia- 
ne jest uroczyste otwarcie tego majestatycznego teatru! 

Roboty dokonane w całym teatrze, zwłaszcza zaś 
radykalne zmiany, poczynione na scenie Świadczą wy- 
mownie o niesłychanej wprost energji i sprężystości 
czynników miarodajnych, co nie jest zresztą rzadkością 
w życiu obecnych Włoch. 
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Wedle relacji rzeczoznawców staje dziś S, Carlo— 
ta wiekowa siedziba sztuki — na wysokości swoich 
szczytnych zadań zajmując pod względem urządzeń 
technicznych jedno z pierwszych miejsc wśród teatrów 
europejskich. 

Przedewszystkiem powiększono znacznie scenę tak, 
że wynosi obecnie 35 metrów długości i 23 m. głębo- 
kości, Rozmiary te stawiają scenę S. Carlo wśród najs 
większych scen Świata! 

Pozałem znaczne rozszerzenie przestrzeni poza sce 
ną i wprowadzenie szeregu najnowszych urządzeń tech- 
nicznych pozwala na liczne i szybkie zmiany dekoracji, 

W całej części zakulisowej wprowadzono pierw» 
szorzędny komłort i wygody. W garderobach aktorów 
obok istniejących u nas już oddawna urządzeń higie- 
nicznych, jak bieżąca woda, zimna i ciepła, ustawiono 
aparaty radjowe, „altoparłante”, które dają artyście 
możność śledzenia w garderobie toku akcji na scenie. 

Wprowadzono urządzenia świetlne najdoskonalsze, 
jest więc możność osiągania wszelkich efektów świelt< 
nych, zmian oświetlenia nieba, błyskawic, tęczy, chmur 
pędzących, to czerwieniących się od zachodzącego słońs 
ca lub brzasku dnia, to znów blednących. Obok oczy» 
wiście efektów często spotykanych, jak śnieg, deszcz, 
pioruny, łuna ognia i t. d. najciekawsze jest złudze= 
nie płynącego strumyka, mieniącego się światłami. 

A odnowiono też pięknie widownię zdos 
biąc ją nowemi obiciami z czerwonego brokatu. Na pos 
szczególnych piętrach, złożonych z samych lóż, znaja 
duje się na każdym korytarzu telefon do użytku pus 
bliczności. 

Szkoda tylko, że telefony neapolitańskie tak źle 
funkcjonują! 

A kiedyż to u nas będzie możność zatelefonowas 
mia z teatru w ważnej nieraz sprawie? 

Narazie np. „Teatr Nowy” w Salach Redutowych 
telefonu wogóle nie posiada! 


Uczczenie pamięci Marca Pragi. 


Teatry włoskie z właściwym Włochom kultem dla 
swoich „Wielkich” uczciły uroczyście zasługi wielkiea 
go swego Autora, Krytyka i Organizatora Związku aus 
torów włoskich, . 

W dniu pogrzebu Marca Pragi — jak już wiemy— 
teatry medjolańskie zawiesiły przedstawienia na znak 
żałoby. 

W parę zaś dni później uczczono pamięć Pragi 
wznowieniem jego sztuk. 

I tak „Compagnia Niccodemi' wystawiła „la mos 
glie ideale”, uchodzącą za arcydzieło Pragi. Rolę tya 
tułową kreowała Świetna Vera Vergani, zaś sam Niccos 
demi uczcił zmarłego, znakomitego Kolegę krótkiem 
przemówieniem, a publiczność wstając, dwuminutowem 
milczeniem oddała hołd wielkiemu Pisarzowi, 

Podobnie postąpiły niemal wszystkie teatry 
w Medjolanie i w innych miastach włoskich. 


Teatry włoskie. 


Teatry włoskie uciekają się w obecnym sezonią 
przeważnie do wznowień sztuk dawniejszych. 

Po znacznem powodzeniu sztuki Corradini'egoż 
„Vie del Oceano”, Sabbatino Lopeza „La signora Roa- 
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sa", kilku sztuk Sem Benelli'eśgo z „Ucztą Szyderców“ 


na czele, wystawiono obecnie z powodzeniem dramat. 


senatora Corradiniego „Charlotta Corday“. Sztuka, 
której motywem jest gorąca miłość ojczyzny, grana po 
raz pierwszy w roku 1906 w Neapolu i zakazana potem 
przez ówczesną partję rządową, doznała obecnie wprost 
entuzjastycznego przyjęcia we Florencji. Szczególnie 
_ ciekawie ujęta postać Marata, interpretowana Świetnie 
przez Ernesto Sabbatini wywołała zachwyt najwyższy. 


Znany autor medjolański, Gino Rocca wystąpił 
ostatnio z dwoma utworami scenicznemi. W Medjoła- 
nie wystawiła „Compagna Niccodemi'eśo najnowszą je- 
go sztukę „Il terzo amante", w której autor maluje 
w sposób plastyczny środowisko pensjonatowe wieiko- 
miejskie, wśród którego przewijają się najdz:waczniej- 
sze typy. Drugą sztukę tego sameśo autora wystawiła 
w Rzymie Tatjana Pawłowa. Sztuka ta pod tytułem 
„Il gladiatore morente" (,„Umierający gladjator') zai- 
muje się historją murzyna-boksera, który umiera z u- 
dręki i z tęsknoty za swą rasą i swą ojczyzną. 

Podobny temat opracował niedawno w powieści: 
„lo, povero negro" („Ja — biedny murzyn") Orio 
Wergani, jeden z najzdolniejszych i najbardziej cenio- 
nych młodych pisarzy Włoch faszystowskich Vergani 
bawił przed paru miesiącami w Połsce i wrażenia swe, 
głównie teatralno-literackie zamieścił w „Corriere del- 
la Sera", w tym najpoczytniejszym dzienniku włoskim, 
też poza granicami Półwyspu. 


Errico Cavacchioli, naczelny redaktor teatralnego 
miesięcznika „Comoedia”, gorący wielbiciel Polski, do- 
bry znajomy wielu z nas z czasu jego kilkakrotnych byt- 
ności w Warszawie, skąd wyniósł jak najżywsze i naj- 
milsze wrażenia i wspomnienia (silne wrażenie wywar- 
ła na tym estecie kobieta polska) — wystąpił przed 
paru dniami z ciekawą i oryginalną premjerą. 

Teatr „Eden“ w Medjolanie, gdzie występuje 
obecnie trupa, kierowana przez Sem Benelli'ego, wysta- 
wił sztukę Cavacchioli'e$o, napisaną jeszcze w roku 
1924 pod tytułem „La Corte dei Miracoli", dając dzi- 
siejszej publiczności możność bezpośredniego zetknię- 
cia się z jednym z najwybitniejszych awangardzistów 
w literaturze włoskiej. 

„La Corte dei Miracoli” jest — podobnie jak in- 
me utwory Cavacchioli'ego — sztuką o podkładzie poe- 
tycko-filozoficznym: w formie pięknego djalogu roz- 
grywa się nieco zawiła. zaplątana akcja. 

Bohaterem dramatu jest hypnotyzer, zaciekły eks- 

perymentator, Paolo Reni, dręczony w sposób strasz- 
liwy przez niezbadaną zagadkę życia W celu przepro- 
wadzenia swych badań przekształca on życie realne 
w sen, chcąc w ten sposób dotrzeć do właściwej istoty 
Życia samego. 
? Sztuka Cavacchioli'ego jest właściwie wizją dra- 
matyczną, przeznaczoną raczej dla inteligentnego, my- 
ślącego czytelnika aniżeli dla przeciętnego widza tea- 
tralnego. 


„Fra Gherardo“ 1. Pizzetti'ego. 


Teratro Reale dell Opera w Rzymie (do niedaw- 
na Teatr Constanzi zwany) wystąpił z premjerą opery 
maestra Hildebranda Pizzetti'ego, jednego z najwybit- 
niejszych przedstawicieli najnowszej muzyki włoskiej. 

„Fra Gherardo”, akcja którego rozgrywa się 
w barwnem środowisku trzynastego stulecia, dyrygowa- 
na świetnie przez maestra Marinuzzi spotkała się z do- 
skonałem przyjęciem u publiczności rzymskiej. 

Znakomicie wypadły chóry, które w tej operze od- 
$rywają znaczną rolę. 


ildebrando Pizzeti jako prelegent. 


Ildebrando Pizzeti, dyrektor  Konserwatorjum 
w Medjolanie wygłosił w kilku miastach, zacząwszy od 
Fiorencji, odczyty o Muzyce włoskiej w dziewiętna- 
stym wieku. x . 

Wytłomaczywszy przyczyny, z powodu których nie 
rozwijała się we Włoszech należycie muzyka symfo- 
niczna i kameralna w wieku dziewiętnastym. zajął się 
prelegent dramatem muzycznym zatrzymując się na 
czterech kompozytorach: Rossinim, Bellinim, Doniz- 
zettim i Verdim, 

Najwięcej uwagi poświęcił Pizzetti osobie Verdie- 
go, zwłaszcza zaś Bellini'ego, któremu Pizzetti poświę- 
ca już od dłuższego czasu liczne studja. 

Teatr włoski, pomimo świetnej produkcji Alfie- 
riego i Goldonieśo nie może się właściwie równać 
z teatrem francuskim i angielskim, znajduje on swój 
prawdziwy najsilniejszy wyraz dopiero właściwie 
w dramacie muzycznym — zakończył swe wywody Pi- 
zzetti. 


Jubileusz Artura Toscanint' ego. 


W teatrze „La Scala" w Medjolanie obchodzono 
uroczyście jubileusz trzydziestoletniej pracy sławnego 
na świat cały dyrygenta, Artura Toscanini'eśo, Na uro- 
czystość wybrano operę Wagnera: „Śpiewacy Norym= 
berscy”, w której znakomity maestro debiutował swe« 
go czasu. 


Fr. S. 


KRONIKA ZAGRANICZNA 


W lutowych numerach dzienników francuskich, 
ciekawsze artykuły są: w Revue de Paris — Wspo- 
mnienia hr. St. Prista z czasów Wielkiej Rewolucji 
z niezmiernie interesującą charakterystyką Marji An- 
tomny i opowiadanie Sebastjana Cliarletis p. t. „Ernest 
Laviste'; w Revue de France artykuł J Jacobi „Ekate- 
rynburska tragedja” i szkic Ferdynanda Backa o „Mi- 
łosnych przeżyciach Schuberta"; w Revue de deux 
Mondes znajdujemy artykuł o Alzacji D. Vite-Guizaux 
i tej samej drażliwej sprawie poświęcony artykuł 
E. Culmanna w Revue Uniwerselle. 


Zapowiadają wydanie książki Andrć Maurois 
„Światy wymarzone”, W skład tego tomu wejdą już 
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uprzednio drukowane rzeczy „Meipe” i „Ostatnie dni 
Pompei". 
e a a 
W ciągu najbliższych tygodni ukaze się na półkach 
księgarskich francuski przekład „Romansu Lokarna" 
Brunona Franka. Książka ta narobiła już w swoim cza- 
sie wiele hałasu w Niemczech, zwłaszcza, że główny bo- 
hater wieloma rysami charakteru przypomina Arysty- 
desa Brianda. 
a b LJ 
André Berraud rozpoczął druk nowej powieści 
„Czternasty lipca" w dzienniku „Les Annalles', 


* $ * 


Nowa powieść Piotra Benoit „Erromango” ukaże 
się na wiosnę tego roku. 


Marszałek Petain zamierza opublikować „Bitwę 
pod Verdun". 
è LJ LJ 
W nowem wydaniu zbioru „Rose D'or ukazała się 
część „Rozmów“ Claudet'a. Rozmowę p. t. „Kwadrans“ 
poświęca autor wpływowi muzyki na psychikę słu- 


chacza. 
e LI e 


Ukazał się pierwszy numer wydawnictwa perjo- 
dyczneśo, poświęconego Barres'owi „Barresowskie kro- 
niki”. Wydawnictwo ogłasza szereg nieznanych  szki- 
ców zmarłego pisarza. 


Wyszła książka Leona Daudeta „Uwagi Wygnań- 
ca", — Londyn i Flandria. 


* LI LJ 


W wydaniu Payot'a ukazał się pełny przekład 
Koranu. À ) 


Notatnik Victora Hugo. 


Pamiętamy jeszcze niedawny spór o „Pamiętniki“ 
Goncourt'ów, gdy oto rozpoczyna się gorąca polemika 
wokół „dotychczas  nieopublikowanych  notatników 
V. Hugo. 

Wszystkie pozostałe rękopisy przekazał wielki pi- 
sarz Bibljotece Narodowej. Większość ich była opubli- 
kowana za zśodą spadkobierców, lecz ostateczne odczy= 
tanie i rozśrupowanie pism pośmiertnych zakończone 
zostanie dopiero ze wzślędu na ich nadmiar w 1931 r. 
Już teraz jednak spadkobiercy oświadczają, że nie 
wszystkie, ze względu na ich charakter Ściśle osobisty, 
ukażą się w druku. Krytycy literaccy. praśnący zazna- 
jomić się z tekstem notatek, nie otrzymawszy na to 
zśody spadkobierców, zgłosili protest na ręce kuratora 
Bibljoteki Narodowej. 


Uroczystości gribojedowskie. 


W roku bieżącym upływa sto lat od chwili tragicz- 
nego zgonu największego komedjopisarza rosyjskiego, 
Gribojedowa. Świat literacki w Rosji sowieckiej i na 
emigracji urządza uroczysty tydzień poświęcony pamię- 
ci pisarza. 


W teatrach moskiewskich odegrane zostaną jego 
najcelniejsze komedje, ze słynną „Gorie od uma“ na 
czele. 


Nagroda za dzieło krytyczne. 


Związek niemieckich wydawców 1 księgarzy, który 
posiada własną „giełdę książek" w Berlinie, postano- 
wil począwszy od roku bieżącego przyznawać dorocz= 
ną nagrodę za książkę z dziedziny krytyki literackiej: 


Klabund a Coeler. 


Na konkursie urządzonym przez jedno z niemiec- 
kich pism literackich zdarzył się arcyoryśinalny wypa- 
dek Konkurs rozpisany został na nowelę. Nadesłano 
nowel bardzo wiele. O nagrodę ubieśały się pierwszo- 
rzędne pióra. Wyrok jury przyniósł sensację. Pierwsza 
naśroda przyznana została jakiemuś zupełnie niezna- 
nemu autorowi Jakóbowi Coelerowi. 

Alfred Doeblin, który był jednym z sędziów, pi- 
sał w motywach wyroku, że nowela ta jest dziełem ta- 
lentu dużej miary, że zarówno pod względem formy jak 
fabuły dowodzi znakomitego pióra. 

i Szkopuł był w tem, że nikt nie znał Jakóba Coe- 
era. 

Dopiero niedawno po śmierci Klabunda, znalezio- 
no w jego papierach szkic i rękopisy nagrodzonej no» 
weli. Jakób Coeler był pseudonimem autora „Mo- 
reau". 

Doeblin nie pomylił się w swym sądzie... 


Niedola Alfonsa Daudet. 


Alfons Daudet, od czasu głośnej ucieczki z więzieś 
nia paryskiego przebywa na wygnaniu w Belgji. Orga- 
nizacje literackie i poszczególne jednostki ze świata li= 
teratury zwracały się do rządu z prośbą o ułaskawie- 
nie wielkiego wyśnańca. Rząd jednak nie zgadza się 
na to 

Ostatnio wystosowana została petycja na której 
widnieją podpisy Duhamela i braci Tharaud. Dobrze to 
świadczy o literaturze francuskiej skoro pisarze z krań- 
cowo przeciwnego obozu politycznego stają w obronie 
Daudeta-monarchisty i przywódcy „Action francaise", 


Pisarze polscy w Czechosłowacji. 


Jedno z wydawnictw praskich wydaje w najbliżė 
szym czasie „Romans Teresy Hennert” Nałkowskiej, 
„Nie było nas był las” Perzyńskiego i... „Iwonkę" Gera 
mana. 


„Czarne Skrzydła” w prasie niemieckiej. 


Wieiki cyk! powieściowy J. Kaden-Bandrowskie= 
go „Czarne Skrzydła” omawiają bardzo żywo w swych 
odcinkach literackich pisma niemieckie z Berliner Ta- 
geblattem na czele, który umieścił sprawozdanie z Les 
nory i Tadeusza p. t Eine Epopóe des Vierten Stan- 
des. Artykuły o Czarnych Skrzydłach zamieściły już 
prócz Berliner Tageblatt'u, Kólnische Volkszeitung, 
Miisterischer Anzeiger, Nürnberg Zeitung, Hamburger 
Fremdenblatt i Frankfurter Zeitung... W dodatku li- 
terackim „Dichtung und Welt” do dziennika Prager 
Presse obszerne sprawozdanie z Czarnych Skrzydeł 
zamieścił red. J. Magr. 
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ODPOWIEDZI „GŁOSU 
PRAWDY“ LITERACKIEGO 


Irena Szcz. Wiersz nie posiada żadnej wartości. Pisać 
o wielkim człowieku w niedołężnej formie, to chcieć własną 
nieumiejętność, czy brak talentu okupić wielkością opiewanego 
człowieka, -Jest to rodzaj malwersacji, czy też naiwności pie 
sarskiej. 

Ludwik Fr. W-wa: Z nadesłanych jeden tylko, — dusza 
przedmiotów. Reszta nie odpowiada nam. Jeżeli Pan ma te rze- 
czy w odpisie, prosimy przestudjować, Przekona się Pan, iż 
wiersz wybrany posiada najwięcej wyrazu i najlepszą budo» 
wę. Te rzeczy zawsze idą w parze. 

J. K. Fajsławice: Wiersz nie dla nas. Adres o który Panu 
chodzi, Warszawa, Chłodna 6. Obraca się Pan w tym wierszu 
pośród obrazów zbyt formalnych, zbyt zużytych. 

Ha: Być może, iż zaszła tu omyłka. Dziękujemy za zwró- 
cenie uwagi. 

A. Ansz.: Czułostkowość i przesada. Radzimy zmienić 
ten sposób ujmowania rzeczy. Szukać poezji w prostocie zla- 
wisk: W wielkiej jasności tematu. W tak zwanych rzeczach 
oczywisiych, — najtrudniej poddających się ujęciu poetyckiemu. 

Stanisław B. Równe: Nie można pisać o niczem. Skądże 
znów ten olbrzymi, tak bogaty zapas banału? Radzimy za- 
przestać tego rodzaju pisaniny Zacząć czytać, — wielkich poe= 
tów Uświadomić sobie, że pisanie jest sztuką. Że może być 
wielką sztuką, — posłannictwem. Nadesłane przez Pana wiere 
sze, to płody zupełnego grafomaństwa. Czyż nie szkoda 
czasu? 

M. A.: Dziękujemy za miłe słowa. Wszystkie te modlitwy 
do poezji I t. d. to wciąż jeszcze oznaki niewiedzy I zupełnej 
nieporadnoścL Piszący uważa, że dobrzeby było napisać jakiś 
piękny wiersz i pisze wiersz o tem, że nie wie o czem pisać. 
Szkoda na to czasu. Trzeba sobie wyraźnie określić temat. 
Myśleć nad tem a nie pisać Bez istotnego powodu. 

Władystaw Dun. Solec K.: Jest to dopiero szkic, podmaa 


SZLAKIEM 


ETON 
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lowane fragmenty całości, która nie istnieje jeszcze w pań- 
skiem przeprowadzeniu. Cała przecież t. zw. trudność, czy, 
sztuka pisania, —” oczywiście poza samą techniką zdania, 
ekspresją opisu siłą patrzenia, pamięcią szczegółów | t. d., — 
polega na umiejętności zbudowania tematu. Rzecz bardzo 
trudna. Laicy mówią wtedy, właśnie wtedy gdy rzecz dobrzę 
zbudowano, — iż to proste całkiem, gdyż odbywa się jak 
w życiu Tymczasem w sztuce odbywa się jak w życiu-wtedy 
właśnie, gdy rzecz calą najsumienniej skomponowano. Trzeba 
więc wybrać najpotrzebniejsze motywy, wyrzucić drugorzęde 
ne. Trzeba ustanowić harmonię motywów I ich wzajemną zae 
leżność. Wszystko to przeprowadzić musi autor tak, by czy*- 
telnik nie czuł ciężaru | mozołu kompozycji. Radzimy pomyśleć 
nad temi sprawami 


Judym, Kraków: Wiersz zbudowany doskonałe, oczywia 
ście pójdzie. Dochodzi Pan jednak, — wbrew naszym przewidy= 
waniom, — na tej właśnie drodze do własnej formy. O kores= 
pondencję tego rodzaju prosimy koniecznie. Rzeczy muszą być 
aktualne I zwięzłe, 

Sulisław K. Stryj: Z prawdziwą przykrością wrzuciliśmy 
te wiersze do kosza. Nie są jeszcze dobre. Mamy wrażenie, że 
błąka się Pan około swej własnej ekspresji poetyckiej, nie mo+ 
gąc. nie umiejąc je] jeszcze wydobyć. Nic Panu w tym wya 
padku nie poradzimy, trzeba samemu szukać. Unikać kompro» 
misów „dla rymu“, unikać słów nieszczerych, szukać najproste 
szych | najszczerszych. Z tych dopiero układać swą poezję. 

A, M. Lublin: Nie jesteśmy zachwyceni. Wiersze te pójdą, 
mimo, iż mamy znaczne zastrzeżenia co do końcowych re» 
fleksyj, które są słabe. prawie pospolite Trzeba jednak, porus 
szając takie tematy, myśleć głębiej | poważniej! 

W. Czer. W-wa: Zawsze prawie tosamo, Po pierwszym 
występie gastępuje depresja. Adeptowi zdaje się, że wszystko, 
ca napisał jest znakomite. Nie trzeba zatracać autokrytycyzmu. 
Nadesłane wiersze bez porównania słabsze od poprzednich. 
Obraz, porównanie, treść sama, wszystko rozpływa się tu 
w nieuzasadnionej zgoła potrzebie łarwego rymowania. Cóż 
to ma wspólnego z poezją?! 


ELO OOOO YE 


"WACŁAW LIPIŃSKI 
(SOCHA) 


Į- 
WYDANIE DRUGIE, ROZSZERZONE - 
Z PRZEDMOWĄ 
Juljusza Kaden-Bandrowskiego 
DZIENNIK ŻOŁNIERSKI, OBEJMUJĄCY CAŁOKSZTAŁT PRZEŻYĆ I BOJÓW 
ŻOŁNIERZY JOZEFA PIŁSUDSKIEGO 
PRZECZYTAĆ POWINIEN KAŻDY LEGJONISTA 
DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH 
CENA ZE. 10 
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